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মা আদর করে নাম রেখেছে বাজনা । 
বাজনা একাঁট ছোট্র ছেলে। 
নাক চ্যাপ্টা ছেলেটার চোখ দুটো কেমন গোল গোল ! দুজ্ট্টীম 
মাথা! 
দাঁত ফোকলা ছেলেটার গাল দুটো কেমন ফলকো ! ষেন আস্কে 
[পশঠে! উফ ! কী দুষ্টু! ছেলে নয়তো দাস্য! 
বাজনা । নাম শোন! হাঁস পায় নাঃ আহা! বুঝি আর নাম 
ছল না ভূভারতে 2 
বাজনা মায়ের কাছে থাকত । উ৫€. বাব্বা! ছেলের জন্যে মা তো 
জবালাতন-পোড়াতন! মায়ের হাড়-মাস একেবারে কালি! মা কত 
আদর করত, কত বোঝাত, কত গান শোনাত। বয়ে গেছে গান 
শুনতে । বাজনা কিছুতেই গান শুনবে না। মা গান গাইলেই বাজনা 
চেপচয়েমোৌচয়ে গল্প বলতে সুর করে দেবে । শুনতে হবে । নইলে 
হাড়ান আছে। 
মাকে গপ্প বলত বাজনা ল্যাজ-কাটা কুকুরটার। কান-ছেডা 
ছাগলটার । আর নোলক-পরা হাঁসটার। 
আর গলপ বলত, 
কার বাড়তে কুল্গাছে কুল ধরেছে। 
কাদের ঘরে জামগাছে জাম ফলেছে। 
কার বাগানে আমগাছে আম পেকেছে। 


বাজনা 


গল্প বলতে বলতে রাত আসত । বাজনার ঢূল আসত । ঘুমিয়ে 


পড়ত। 


মা চেয়ে চেয়ে দেখত বাজনার মুখের 'দকে, ঘুমন্ত চোখের 


দিকে । দেখতে দেখতে চোখের পাতা দুাট ভিজে যায় মা'র। বাজনা 
সারাদন দুষ্টামি করবে। মা কত বকবে। আর এখন ? মা সব ভুলে 
যায়। যতই হোক ছেলে তো! আদর করবে মা ছেলেকে । বলবে 
“সোনা আমার, চাঁদ আমার ।” তারপর মা-ও ঘ্বাময়ে পড়বে। 


রাত কাটবে। 

সকাল। সকাল মানেই তো আলো। 

আলোর সকাল প্রথমে আকাশে ছড়িয়ে যায়। 

তারপর সকাল নামে আকাশ থেকে গাছের পাতায়। 

সবুজ ঘাসে। 

রাঙউন ফুলে। 

নদীর দোলায়। 

আর? 

বাজনার চোখে । 

[ঠক তখনি মা ডাকল, “বাজনা!” 

ঘুম থেকে উঠে পড়ল বাজনা । সাড়া দিলে, “কেন মা?” 

মা বললে, “বাজনা, নদীর থেকে এক ঘাট জল এনে দাও তো।” 
বাজনা যেন হাতে চাঁদ পেল। সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিলে, “যাই 


থ 


মা বললে, “মাঠে মাঠে ছুটো না যেন!” 
“না, না। 

“গাছে গাছে উঠো না যেন!” 

“না, না।” 


বাজনা 


“নদীর জলে নেমো না যেন!” 

“না, না।” 

“যাবে আর আসবে ।" 

“হ্যাঁ, হ্যাঁ।” বলে বাজনা কেচিড়ে মাড় নিলে । হাতে ঘাঁট নিলে । 
মায়ের জন্যে জল আনতে হাঁটা গদলে। 

কেমন হাঁটছে দেখো! যেন কত লক্ষমী! ভাজা মাছাঁটি উল্টে 
খেতে জানেন না! 

সবুজ ঘাসে রোদ ছড়ানো । মায়ের চোখের আড়াল হতেই ছুট 
দিলে বাজনা ঘাসের ওপর 'দয়ে। 


“বাজনা ।” একটু যেতেই কে যেন হচ্ঠাং ডাকল! 

ছুটতে ছুটতে শুনতে পেয়েছে বাজনা । থমকে দাঁড়াল। এদক 
ওঁদক চোখ ফেরাল। কাউকে তো দেখতে পেলে না। ক জান, 
হয়তো ভূল শুনেছে । আবার ছুটল । 

“বাজনা ।” আবার ডেকেছে! এবার একটু জোরে । না. এবার 
ঠক শুনতে পেয়েছে । দাঁড়য়ে পড়ল বাজনা । “কে রে?” চেশচয়ে 
সাড়া দিলে । 

চুপচাপ! এঁদক, ওদক, কোনাঁদকেই তো কেউ নেই । যাঃ বাবা! 
ভোঁল্ক নাক! একট দাঁড়য়ে আবার ছুটতে যাবে বাজনা, আবার 
ডেকেছে, “বাজনা |” 

পৃহ-ভি-হি !” হেসে ফেলেছে বাজনা । এবার কুঝতে পেরেছে। 
ঠিক বুঝতে পেরেছে । ছোটটুন! বাজনার বন্ধু । লুকোচুরি খেলা 
করছে! কিন্তু লুকাল কোথায় ৮ 

“ছোটটুন।” বাজনাও হাকি ?দলে। 

অমাঁন 'ীখলাখল করে হেসে উঠেছে ছোটটুন। সামনের বট- 
গাছটার একটা ডাল বেয়ে ঝপাং করে লাঁফয়ে পড়ল মাঁটতে। 


৬ 


বাজনা 


একেবারে বাজনার সামনে । হাসতে-হাসতেই বললে, “কেমন 
ঠকালুম!” 

“ওরে! তুমি গাছের ওপর!” 

“কোথা যাচ্ছ সাতসকালে 2" হাসতে হাসতে 'জজ্ঞেস করলে 
ছোটটুন। 

বাজনা বললে, “নদীর ঘাটে, জল আনতে ।” 

“জল আনতে যাবেখন, এখন আমার সঙ্গে চল।” 

“কোথা 2” 

“এস না।” 

“না ভাই, দৌর হয়ে যাবে।” 

"দোর হলে কা হয়েছে। নদীর জল তো আর ফুরুচ্ছে না।” 
বলেই ছোটটুন আচমকা বাজনার হাত থেকে ঘাঁটটা ছিনিয়ে নিয়ে 
দে ছুট। ছুটতে ছুটতে হি-হ করে কী হাস! 

বাজনা থতমত খেয়ে গেল। চেশচয়ে উঠল, “ছোটটুন, ঘাট 
দাও।" বলে নিজেও ওর 'পছ ছোটা 'দিলে। 

বেশ কিছুটা ছুটে এসেই একটা পেয়ারা গাছ। গাছ ভার্তি 
পেয়ারা । ডাঁসা-ডাঁসা, পাকা-পাকা। 

ছোটটুন বললে, “বাজনা, আম গাছে উঠাছ। তোমার ঘাঁট 
নিচে রাখাছি।” বলে তরতর করে গাছে উঠে গেল। 

আর ঘাট। অত পেয়ারা দেখে কী আর লোভ সামলাতে পারে 
বাজনা? চেপচয়ে উঠল, “ছোটটুন, আমিও উতাছি।” উঠে পড়ল 
গাছে। 

সবচেয়ে বড় পেয়ারাটা একেবারে আগডালে। ছিড়ে 'নলে 
বাজনা । কামড় 'দিলে। 

ছোটটুন বললে, “ক বাজনা, কেমন লাগছে 2” 

“খুব 'মাম্ট।" 


“তবে যে আসাছলে না!” 

“আম কী আর পেয়ারার কথা জানতুম !" 

“মায়ের জন্যে নেবে না বাজনা ?” 

“নেব।” 

বাজনা আর দুটো বড় বড় প্য়োরা মায়ের জন্যে কোঁচড়ে 'নলে। 
আর দুটো জে খেলে । 

ছোটটুন বললে, “বাজনা, বাজনা, সাধ 'মিটেছে 2” 

বাজনা বললে, “সাধ মিটেছে। এবার ঘাট যাই ।” 

ছোটটুন বললে, “আঁমও ঘর যাই।” বলে, ছোটটুন এডাল 
ওডাল লাফিয়ে ঝাঁপিয়ে নেমে পড়ল । ঘর চলল । 

বাজনা আগডাল, মাঝডাল 'ডাঁওয়ে মাঁড়য়ে টপাকয়ে নামল । 
ঘাঁট নিয়ে ঘাটে ছুটল । 


নদীর ঘাট। 

এপার নদশী। ওপার নদী। জল চিক-চিক। ঢেউ 'ঝক-ামক। 
কত নৌকো । চলেছে দুলতে দুলতে । মাঁঝরা দাঁড় টানছে। 
হাওয়াতে পাল তুলেছে । কোথা চলেছে কে জানে! 

বাজনা হাঁকলে, “ও মাঝ, মাঝিভাই, কোথা যাচ্ছ 2? 

মাঝ হাঁকলে, “হাটে যাচ্ছি ।» 

“বড় হও, তার্পর 1” 

“মা বলেছে আম তো বড় হয়ে গেছি।" 

মাঝ শুনতেই পেলে. না। পাল-তোলা নোৌকো হাওয়ার টানে 
সোঁ সোঁ করে চলে গেল। 

“প্যাঁক-প্যাঁক-প্যাঁক"”, নদীর জলে হাসি দুলছে । রাজহাঁস । ডাক 
দচ্ছে। একটা, দুটো, তিনটে, চারটে, সাতার কাটছে। 


€ 
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“রাজহাঁস, রাজহাঁস, কোথা চলেছ 2" জিজ্ঞেস করলে বাজনা । 

সবচেয়ে বড় রাজহাঁসটা উত্তর দলে, “যাচ্ছ না কোথাও, দোল 
খাঁচছি। প্যাঁক-প্যাক !" 

বাজনা বললে, “আমারও দোল খেতে ইচ্ছে করছে ।" 

“নেমে পড় না জলে । প্যাঁক-প্যাঁক।" 

“মা যে বারণ করেছে জলে নামতে ।" 

“তবে পাড়ে বসে বসে ঘাস কাটো।"' 

“কেন, তোমার পচে যাদ বাস!" 

ওমা! কথা শুনে কী জোর হেসে উঠল হাঁসগুলো! “প্াঁক- 
প্যাক, ফাঁক-ফ্যাঁক।” আব বাবা! হেসে হেসে জলের ভেতর িডিগ- 
বাজি খেতে লেগেছে! 

বাজনা থতমত খেয়ে 'ঈজজ্ঞেস করলে, “হাসছ কেন 2" 

“তোমার কথা শুনে । আমার পিঠে চাপলে তোমার ভার 
সামলাবে কে ১ আমিও মরব. তৃমিও ডুববে ।” 
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বাজন। 


“আমি তো সাঁতার জাঁন। ডুবব কেন 2” 

“বেশ তো । তা হলে আমার ঘাড়ে না চেপে নিজে নামলেই পার ।” 

“না, এখন না। মা রাগ করবে ।” 

“তবে ঘরে যাওগে। মায়ের কোলে শহয়ে শয়ে দুধ খাওগে ।” 
বলে হাঁসগুলো প্যাঁক-প্যাক করে আবার হেসে উঠল । হাসতে 
হাসতে পেছন ফিরে চলে গেল। 

বাজনা চেয়ে চেয়ে দেখলে সোঁদকে একদৃন্টে। তারপর ঘাঁটটা 
বাগিয়ে ধরে, ঘাটে পা বাড়ালে । জলে হাত নামালে। হেস্ট হয়ে 
মুখে জল দিলে । হঠাৎ জলের ছায়ায় নিজের মুখটা ভেসে উঠেছে। 
ভয় পেয়ে গেল বাজনা । মা বলোছল, যাবে আর আসবে । ইস! কত 
দেরি হয়ে গেল! 

বাজনা তাড়াতাঁড় ঘাঁটটা জলে ডুবিয়ে ধুয়ে নিলে । ঘাঁট ভার্ত 
জল 'নলে। ঘুরে দাঁড়াল। ঘুরে যেই ছুটতে যাবে, হঠাৎ কে ষেন 

বাজনা চমকে মুখ তুললে, চোখ ফেরালে। কাউকে দেখতে 
পেলে না। 

আবার ডাকল, “বাজনা ।” 

বাজনার একবার ডানাদকে চোখ । একবার বাঁদকে কান। 

“বাজনা ।" ফের ডাকল। 

বাজনা পেছনে চাইল । 

“ওদিকে নয়, জলের ভেতর ।” 

বলার সঙ্গে সঙ্গে বাজনা জলের দিকে চেয়েছে । চেয়েই দেখে 
একটা এত্তো বড় মাছ। পাখনা দোলাচ্ছে জলের তলায়। 

বাজনার চোখ দুটো চকচক করে উগ্ল। লোভে । তাড়াতাঁড় 
হাত বাঁড়য়ে ধরতে গেল। যাঃ! টাল সামলাতে পারলে না। হাত 
বাড়াতে পা ফস্কাল! পা ফস্কে জলের ভেতর চিৎপটাং!। ঝপাং! 
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বাজনা পড়ল জলের ভেতর । ঘাঁটও পড়ল । কাপড় 'ভিজল। 
মাথাও ডুবল। 

কোথা ছিল রাজহাঁসগুলো ১ বাজনাকে চিংপটাং দেখে প্যকি- 
প্যকি, ফ্যকি-ফ্যাক করে হেসে গাঁড়য়ে গেল। মাছটা নেচেকুদে 
আহনাদে আটখানা। লজ্জায় মরে যায় বাজনা! 

হঠাৎ বাজনার খেয়াল হল. ঘট গেল কোথায়! ভয়ে চমকে 
ওঠে! যাঃ! হাত থেকে ফস্কে গেছে! 

খলাঁখল করে হেসে উঠল মাছটা বাজনার ভয়-মাখানো মুখটা 
দেখে! 

“হাসছ কেন 2" একট রেগেই জিজ্ঞেস করলে বাজনা । 

মাছ হাসতে-হাসতেই বললে, “আহা! রাগ করলে কণ হবে! 
ঘাট জলের তলায় তাঁলয়ে গেছে । আর পেতে হচ্ছে না।” বলে 
মাছটাও সাতার দিয়ে জলের 'িনচে হারিয়ে গেল। 

এখন কা হবে! বাজনার ভয়ে মুখ এইটুক। 

“যেমনকে তৈমন। লোভ করলেই দুভেগ ।” বলে মাছটা জলের 
নিচ থেকে উপক মেরে বাজনাকে মুখ ভেঙালে! 

হসিগ্লো হাসতে হাসতে মাঝ-দরিয়ায় ছুট দিলে । 

বাজনা জলে জলে খখজল । এাঁদক ও?দক ডুবল। নদী তোল- 
পাড়! ছাই, পেলে তবে তো! ঘাঁট কি আর আছে! নদীর জলে ভেসে 
গেছে। হারিয়ে গেছে। তাই তো? ক হবে তা হলে? 

খুজতে খুজতে বেলা বাড়ল। মা ভাবল । বাজনা ঘরে ছুটল । 

বাজনাকে দেখে মা বললে, “বাজনা দোঁর কেন 2” 

“মাগো, মা, ছোটটুনটা ডাকল তাই।” 

"ছোটটুন ডাকল, তাই বাঁঝ মাঠে মাঠে ছুটলে ? গাছে গাছে 
উঠলে? কতাঁদন না বারণ করোছি!” মায়ের চোখে রাগ! “বাজনা, 
আমার ঘাঁট কই 2" 
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“মাগো, মা, তোমার জন্যে পেয়ারা এনোছি।” 

পেয়ারা আমার কী হবে? আমার ঘাঁট কই? জল কই?” 

কেচিড় থেকে একটা পেয়ারা বার করে বাজনা বললে, “দেখো 
মা, এটা কেমন পাকা!” 

মা বললে, “থাক পেয়ারা, তুমি জলে ভিজলে কেন 2” 

“মাগো, মা, হসিটা জলে নাচল কেন 2” 

“হসি নাচলে তোমার কাঁ?” 

“মাগো, মা, মাছটা জলে হাসল কেন 2” 

মাছ হেসেছে তো কা হয়েছে 2” 

“আমি যেই ধরতে গোছ, মাছ পালাল। হাত ফস্কে ঘাঁটি 
হারাল ।' 

মা বকলে. “বাজনা তুমি দুষ্টু! ছিঃ ছিঃ, কথা শোন না।” বলে 
মা রাগ করে ঘরে ঢুকে গেল। 

বাজনা ছুটে মায়ের কাছে গেল । বললে, “মাগো, রাগ করো না। 
কাল থেকে ঠিক আম লক্ষম়ী হব। তুমি যা বলবে, তাই শুনব। 
ছোটটুন যাঁদ বলে মাচে মাঠে ছুটতে, ছুটব না। হাঁস যাঁদ বলে 
জলে জলে খেলতে, খেলব না। মাছ মদ ডাকে জলে জলে ডুবতে, 
ডুবব না। আম কারো কথা শুনব না। শুধু তোমার কথা শুনব |” 
বলে বাজনা মায়ের গলা জাঁড়য়ে ধরলে । আদর করে নরম সরে 
ডাকলে, মাগো !? 

মা মূচাঁক মূচাক হাসল। 


আজ হাটবার। 

মা বললে, “বাজনা, আম হাটে যাঁচ্ছি।” 
“কখন আসবে 2” 

“সন্ধেবেলা। তুম লক্ষী হয়ে ঘরে থাকবে ।” 
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“মাগো, একটু একটু মেঘ করেছে। বান্টি নামবে। তুমি 
টোকাটা সঙ্গে নাও।” বলে বাজনা মায়ের হাতে টোকাটা তুলে 'দিল। 

মা হাটে গেল। 

একটু পরে মেঘে-মেঘে ছেয়ে গেল। 

একট পরে কড়-কড়-কড় বাজ পড়ল। 

গ.ড-গুড়-গুড় মেঘ ডাকলা। 

বাজনা “দুগ্গা-দুগ্গা" ডাকতে ডাকতে মায়ের কথা ভাবতে 
লাগল। 

তারপর টুপ-টুপ-্টপ 'বাম্ট নেমেছে। 

বাজনা ভাবলে, “আহারে! মা এখন মাঠে, না হাটে!” 

এতক্ষণ ঘরের জানলা বন্ধ ছিল। বাজনা জানলাটা খুলে 
[দলে। 

টুপ-টুপ-টুপ শান্ত তখন ঝম-ঝম-ঝম নাচছে। 

সবৃজ ঘাসে নাচছে। 

শিউলি ফুলে নাচছে। 

পদ্মপাতায় নাচছে। 

আর নাচছে বাজনার মনে । 

বাজনা জানলা 'দয়ে হাত বাড়াল। হাতের ওপর বৃসম্টি পড়ে 
টুপ-টাপ! 

বাজনা জিজ্ঞেস করলে, “ও 'বাঁন্ট, 'বাষ্ট-ফোঁটা, তোমরা 
কোথেকে আসছ ?" 

একটা বড় ফোঁটা একেবারে বাজনার হাতের ওপর টপ করে 
নেমে এল। হাতের ওপর দুলতে লাগল। দুলতে দুলতে বললে, 
“আমাদের বাঁড় মেঘের দেশে। আমরা আসাঁছ সে-দেশ থেকে ।” 

“সে তো জান। না, জিজ্ঞেস করছি আমার মাকে দেখেছ ?” 

“কেমন দেখতে 2" 
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“বারে! আমার মা আমার মায়ের মতন। কালো চুল মেঘলা । 
গায়ে শাড়ি কমলা । পান-সৃপারি ঠোঁট রাঙানো । মায়ের হাঁস মন- 
জুড়ানো | 

বাম্ট-ফোঁটা বললে, “দেখোছ।” 

“দেখেছ! দেখেছ!" খুশিতে উপচে গেল বাজনার মুখখানা । 
“কোথা দেখেছ ? মাঠে ? না, হাটে 2” 

“তোমার মা মাগেও না, হাটেও না।” 

টি 

“শব মান্দিরে।" 

“কেন?” 

শিবঠাকুরকে তোমার মা পুজো দিয়ে কদিছেন আর বলছেন, 
“শিবঠাকুর, শিবঠাকুর, আমার ছেলে দুষ্টু ভাঁর। তাকে লক্ষী 
করে দাও।? 

বিস্টি-ফোঁটার কথা শুনে মায়ের মুখখাঁন বাজনার চোখে স্পঙ্ট 
ভেসে উঠল। ছলছল করে উঠল দু'টি চোখ বাজনার কাঁদো-কাঁদো 
সূরে বললে, “সাঁত্যি বলছি 'বান্ট-ফেটা, আজ থেকে আমি একদম 
দুষ্টুমি কার নি।" 

বান্ট-ফোঁটা জিজ্ঞেস করলে, “তোমার নাম কী?" 

“আমার নাম বাজনা ।' 

“বাজনা!” লক্ষ ফোঁটা একসঙ্গে হেসে উঠল, "হাহাহা, 

বাজনা অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলে, “হাসছ কেন 2” 

বান্ট-ফোঁটারা ঝমঝাময়ে নাচতে নাচতে ছাঁড়য়ে গেল। হাসতে 
হাসতে গঁড়য়ে গেল। চেশচয়ে চেশচয়ে বলতে লাগল, “ছি-ছ-ছি, 
বিচ্ছির-ই-ই, বিচ্ছিরিই-ই।” 

বাজনা জিজ্ঞেস করলে, “কট বিচ্ছিরি 2” 
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“বাচ্ছরি নামটা ।” 

“কেন? 

“বাজনা আবার কেমন নাম? বাজনা আবার নাম হয়!” 

“কেন?” 

অমান 'বন্টি-ফোঁটারা চেচালে, “বাজনা তো বাজে ।” 

“যেমন পায়ে নুপুর বাজে, 

ঘণ্টা বাজে, 

সানাই বাজে, 

বাঁশি বাজে, 

বাঁণা বাজে, 

ভে'পু বাজে, 

ঢোলক বাজে। 
পুঁট খেতে লাগল 'বান্ট-ফোঁটারা। 

লজ্জায় কান লাল হয়ে গেল বাজনার। কাঁপতে লাগল রাগে। 
রেগেমেগে হাত বাঁড়য়ে ধরতে গেল 'বান্ট-ফোঁটাদের। ফস্কে গেল। 
ফোঁটারা আরও জোরে চেশ্চাতে লাগল, “বাজে, বাজে, বাজে ।” 
তাকে ভেংঁচি কাটছে। শুনতে পারল না। চেপচয়ে উঠল বাজনা 
চিৎকার করে, “না, না।” নিজের কান দুটো দু হাত দিয়ে চেপে 
ধরল। না, কিছুতেই শুনবে না সে। 

না শুনলে কী! 'বাঁম্ট-ফোঁটারা চৈশ্চাবেই, রাগাবেই। 

দুম করে জানলাটা বন্ধ করে দিল বাজনা । 

তাতে কাঁ! তাতে কী আর ওরা থামে! যতক্ষণ কালো মেঘ 
থাকবে আকাশে, ততক্ষণ 'বন্টি-ফোঁটারাও নাচবে মাটিতে! 
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দু কানে আঙুল 'দয়ে চুপটি করে বসে রইল বাজনা ঘরের 
কোণে। 


অনেকক্ষণ পর 'বিন্টি থামল। কালো মেঘ সাদা হল। সাদা 
মেঘের ফাঁক দিয়ে সৃযিঠঠাকুর উপক মারল। 

না, আর 'বাম্ট নেই, চেশ্চামেচি নেই । নাচানাচিও নেই । মনটা 
ভার খারাপ হয়ে গেল। 'বাম্ট-ফোঁটারা কেন এমন কথা বললে! 
সাঁত্যই কী তার নামটা 'বাঁচ্ছরি! বসে বসে ভাবল বাজনা একট:- 
খানি। না, বসতে তার ভাল লাগছে না। দাঁড়াল বাজনা । দাঁড়াতেও 
ভাল লাগছে না। দোর ঠেলে ছুটল বাইরে। 

বাইরে আকাশ । রামধনু উঠেছে । চোখ জ্নাড়য়ে গেল। থমকে 
দাঁড়াল বাজনা । একদস্টে চেয়ে রইল আকাশের দকে । ভাবল, 'বাম্ট- 
ফোঁটারা দস্টু ভার! রামধনু কত মিন্টি! আহারে! আমার নাম 
বাজনা না হয়ে যাঁদ রামধনু হতো! 

বাজনা আকাশের দিকে ছোট্ট দুঁট হাত বাড়াল। চেচয়ে 
জিজ্ঞেস করলে, “রামধনু, রামধনূ, বল না আমার নামটা 'বাচ্ছরি 2" 

'শবাচ্ছরি! বিচ্ছিরি !” বলে এমন একটা দমকা হাওয়া বয়ে গেল 

বাজনা 'শউরে উঠল । ছুটল সামনে । পুকুরপাড়ে। ডাক দল, 
“সোনা-ব্যাউ, সোনা-ব্যাঙ, আচ্ছা, আমার নামটা বিচ্ছিরি 2" 

সোনা ছানাপোনা নিয়ে 'বাম্টর জলে রা কাড়াছিল। গাবদা- 
গাব্স গলা ফাালয়ে চেচিয়ে উঠল, “বাচ্ছরি! 'বাচ্ছার !” 

বাজনা আবার ছুটল । ছুটল নদীর ধারে । হাঁকল, “রাজহসি, 
চেশচয়ে উঠল, পাবাচ্ছার! 'বাচ্ছার !” 
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অমাঁন মাছগুলোও হেসে উঠল খিলাখল করে। ডেকে উঠল, 
“ঁবাচ্ছরি! "বাচ্ছার !” 

বাজনা ছুট দলে । না, আর কাউকে সে জিজ্ঞেস করবে না। 
জিজ্ঞেস করতে হলও না। মনে হল সবাই যেন তার '্পিছু ছু 
ছুটছে। সবাই যেন একসম্গে চেচাচ্ছে, “বাচ্ছরি, 'বাচ্ছাঁর !” 

কান ঝালাপালা হয়ে গেল বাজনার । থাকতে পারল না। 'চলের 

থামল না কেউ। 

ছুটতে ছুটতে ঘরে পেশছে গেল বাজনা । ঘরের দরজা বন্ধ করে 
দিল। বিছানায় লুটিয়ে পড়ল। কাঁদতে লাগল ফঠাঁপয়ে ফপয়ে 
বিছানায় মুখ গজে। ঘুমিয়ে পড়ল। 


অনেকক্ষণ পর মায়ের মিষ্টি মান্ট হাত দুটি যখন বাজনার 
কপাল ছংয়ে গেল, তখন ঘুম ভাঙল । চোখ চাইল বাজনা । 

মা হাসছে। 

বাজনা হাসল না। উঠে বসল। 

মা জজ্ঞেস করলে, “কা হয়েছে, বাজনা ৮” ব্‌কে হাত দিলে । 

বাজনা মুখ ঘুরিয়ে নিল। 

মা আদর করলে । বললে, “এই দেখো, তোমার জন্যে হাটের 
থেকে কী এনেছি!” 

মা এনেছে কাঠের ঘোড়া । 

বাজনা দেখল না। বললে, “চাই না। আম তো দহস্ট!” 

“কে বললে তুমি দ্জ্টু £ তুমি আমার লক্ষন সোনা ।” 

“লক্ষমণ না আর ছু! দুজ্টু বলেই তো আমার নামটা অমন 
'বাচ্ছার রেখেছে! বাজনা! নাম না ছাই! আমার ও নাম চাই না, 
চাই না।" বলে বাজনা মুখ ফিরিয়ে বসে রইল । 
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“বাজনা !" মা আবার ডাকল। ছেলেকে আদর করে জড়িয়ে 
ধরলে । বাজনা মায়ের বুকে মাথা রেখে ফংপিয়ে ফধাপয়ে কেদে 
ফেললে । 


পরেরাঁদন মা বললে, “বাজনা, আম কাঠ কুড়তে মাঠে যাঁচ্ছ। 
তুমি লক্ষমী হয়ে ঘরে থেকো ।” 

মা চলে গেল। 

বাজনার মুখে হাঁস নেই কাল থেকে । মন ভার-ভার। জানলার 
গরাদে মুখ ঠোঁকয়ে দাঁড়িয়ে ছিল চুপাঁট করে । দেখছিল আকাশের 
দিকে । মেঘ আছে নাক! যাঁদ *বাস্ট নামে! 'বাম্ট-ফোঁটারা আবার 
যাঁদ চেশচয়ে ওঠে, “বাচ্ছরি, 'বাচ্ছিরি” বলে! 

না, মেঘ নেই । খুশিতে, আলোতে আকাশ আজ উপচে গেছে। 

তবু ভাল লাগছে না বাজনার। বালিশে মুখ গ:জে 'বিছানায় 
শুয়ে পড়ল। অন্যাদন ও কি এতক্ষণ ঘরে থাকত 2 মা বারণ করলে 
কি হয়েছে! কে শুনছে মায়ের কথা ? বাজনা 2 তবেই হয়েছে! কখন 
ও ঘর থেকে পালিয়ে মাঠে মাঠে ছুটোছট লাঁগয়ে দিত! 

“বাজনা!” কে যেন ডাকল তাকে হঠাং। একেবারে অচেনা 
গলা । 

চমকে উঠল বাজনা । ফিরে তাকাল । ঘরের মধ্যে কাউকে দেখতে 
পেলে না তো! 

“বাজনা!” আবার ডেকেছে। 

কে ডাকছে? কার গল? এমন অচেনা? 

“এই তো, আম ।” 

বাজনা অবাক চোখে ঘরের এঁদক গাঁদক দেখতে লাগল । কেউ 
তো নেই! 

“আমার 'দকে চাও, আমি টাট্রঃ ডাকছি।” 


৯৫ 





দৌড়ে গেল বাজনা খেলনা ঘোড়াটার কাছে। কাঠের ঘোড়া । 
কাল মা কিনে এনেছে। 
“মন খারাপ তোমার ১" টাট্টু জজ্ঞেস করলে। 
বাজনা বেবাক হয়ে চেয়ে রইল টাট্টর চোখের 'দকে। মুখের 
দকে। 
টাট্র এবার ঘাড় নাড়ল। “আমি জান, কেন তোমার মন ভার 1" 
“কেন ?" ধরা-ধরা গলায় খুব আস্তে জিজ্ঞেস করলে বাজনা । 
“বিন্টি-ফোঁটারা বলে গেছে তোমার নামটা 'বাচ্ছার, তাই।” 
চোখের পাতা দু'টি কে'পে উঠল বাজনার। 
৬ 


বাজলা 


তবু অবাক হয়েই চেয়ে রইল বাজনা । 

“মা তোমাকে দুষ্টু বলেন, না?” 

সঙ্গে সঙ্গে আভমানে ভার হয়ে গেল বাজনার মুখখান। 
উত্তর দিলে, ০ ১২৯- ৩ 


“আসলে কিন্তু তুমি একটুও দুম্টু নও।” বলে হাসল 
ঘোড়াটা। 
“তবে 2” 


“যত নম্টের গোড়া তোমার নামটা ।” 

থমকে চায় বাজনা । জিজ্ঞেস করে, “মানে 2" 

“মানে তোমার নামটা 'বাচ্ছারি।” 

চিলের মত চেপচয়ে উঠল বাজনা, “না-আ-আ।” রাগে চেপে 
ধরল ঘোড়াটাকে দু হাত 'দিয়ে। ঘোড়াও তার নাম নিয়ে ঠাট্রা 
করছে! ছুড়ে ফেলে দিতে গেল। 

ঘোড়াও চেশ্চাল, “না, না, ফেল না। শোন, শোন, আমার কথা 
শোন।” 

“কী কথা?” রাগে কাঁপতে-কাঁপতেই জিজ্ঞেস করলে বাজনা । 

“বলাছ। তুমি এত রাগ করলে বলব কেমন করে 2” 
শুনব লা।' 

“ঠাট্টা আম কার নন সাঁত্য বলাছ।” উত্তর দলে ঘোড়া । 

“বেশ, তবে কী বলতে চাও, বল তাড়াতাঁড়।” 

“আমি বলছি কী জান, বলছি তোমার দরকার একটা সুন্দর 
নামের । সুন্দর নাম। লক্ষী নাম।” 

“তার মানে 2” 

“মানে একটা স্ন্দর নামে সবাই ডাকছে তোমায়, সবাই আদর 
করছে, দেখবে তোমার মন কত খ্বাশ। একদম দুস্টুমি করতে ইচ্ছে 


্‌ ১০. 
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করছে না। মা যা বলছেন, তম শুনছ। রাগ করছ না। আসলে তুমি 
তো দুম্টু নও । নামটাই তো তোমাকে দ:স্টুমি করাচ্ছে । কিছুতেই 
লক্ষ হতে দচ্ছে না। মা'র কথা শুনতে যে ইচ্ছে করে না তোমার, 
তা তো নয়। আসলে নামটা এমন বদ, কিছুতেই শুনতে দিচ্ছে না। 
এক্ষুনি ভুলে যাও নামটা, নতুন নামে সবাই ডাকুক, দেখবে সব ঠিক 
হয়ে গেছে। সুন্দর নাম মানেই লক্ষণ ছেলে!" 

কীরকম নতুন নতুন লাগল কথাগুলো বাজনার কানে। তাই 
তো, এমন কথা তো কেউ তাকে আগে বলে নি! অমন রাগে থমথমে 
মুখখানা বাজনার ঠাণ্ডা-ঠাণ্ডা হয়ে গেল। ঘোড়াকে ছেড়ে দিল 
বাজনা । হঠাং মাথার মধ্যে ভাবনা ঢুকে গেল। ভাবলে, “ঘোড়া ঠিকই 
বলেছে। হ্যাঁ, নামটাই সব। নইলে ইচ্ছে থাকলেও মায়ের কথা না 
শুনে, অন্যের কথা কেন শুন! মন বলছে লক্ষমী হই, কিন্তু তবু 
দুষ্টুমি করে ফেলি! সেই ভাল, নামটাই পাল্টে ফেলব।” 

কিন্তু সুন্দর নাম, নতুন নাম পাবে কোথায় বাজনা? বাজনা 
ভাবল, ঘোড়া তো একটা নতুন নাম দিতে পারে! তাই বললে, “ও 

, ও টাট্র, সেই ভাল, নাম আমি পাল্টাব। তুমি আমায় একটা 
সংন্দর নাম দাও! নতুন নামে ডাক!” 

ঘোড়া তো হেসেই আকুল । 

বাজনা জিজ্ঞেস করলে, “হাঁসর কথা কী হল আবার ?" 

ঘোড়া বললে, “হাঁসির কথাই তো। আম কেমন করে নাম দেব 
তোমায়? আম দলে তো হবে না। আগে অসুখটাকে তো সারাতে 
হবে! 

অবাক হল বাজনা । জিজ্ঞেস করলে, “অসখ? কিসের 
অসুখ 2? 

"বারে! নামের অসুখ। তোমাব দেহের মধ্যে একটা নামের 
অসহখ ঢুকে গেছে! সেই অসুখটাকে শরীর থেকে দূর না করতে 
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পারলে তুমি তোমার বাজনা নামটা ভুলবে কেমন করে? নামের 
অসুখটা শরীর থেকে দূর করে, বাজনা নামটা একেবারে মন থেকে 
মুছে ফেলতে হবে। তবেই নতুন নাম। নইলে নতুন যে-নামেই 
ডাকা হোক, বার বার বাজনা নামটাই মনে পড়ে যাবে!” 

ঘোড়ার কথা শুনে বাজনার মুখ শুকিয়ে গেল। বললে, "তা 
বাঁঝ! তা হলে তো মুশাঁকল!” 

“ভয় পাবার কিচ্ছু নেই। তৃমি যাঁদ আমার সঙ্গে এক জায়গায় 
যাও তো সব ঠিক হয়ে যাবে।” 

অবাক হয়ে ঘোড়াকে 'জজ্ঞেস করলে বাজনা, “তোমার সঙ্জো 5 
কোথায় 2" 

“বাদ্যর কাছে।" 

“বাদ্য” 

“হ$, হ$, এমন বাঁদ্যকে আম চিনি যে তোমার নামের অসুখ 
এক মিনিটে সাঁরয়ে দিতে পারে ।” 

খুশি হয়ে উঠল বাজনার চোখ দুটি । জিজ্ঞেস করলে, “বাদ্য 
কতদ্‌রে থাকে 2” 

ঘোড়া বললে, “তা একট, দূরে ।” 

“কতক্ষণ লাগবে 2” 

“যতক্ষণ যেতে ।” 

“মা আসতে আসতে যাঁদ না ফিরতে পারি, মা যে রাগ করবে!” 

“তা তো করবেনই।” 

“মা বকবে যে তা হলে।” 

“হ্যাঁ, তাও বকবেন। কিন্তু তোমার 'বিচ্ছার নামটা তো তাতে 
দুর হবে না।” 

“হ্যাঁ, তাও ঠিক।” একটু ভাবল বাজনা । তারপর বললে, “সেই 
ভাল। তাই চল সেই বাঁদ্যর কাছে।” 


১৪ 


বাজনা 


বাজনা জামা গায়ে ূ 
রি... রায় বারা ানাজারা 


বাজনা ঘরের বাইরে 1জজ্ঞেস করলে কোন 
নন হরে এ র্‌ 
চি, সে 1 লে, “টার, টাট্র, 
টাট্টু বললে, “এই রাস্তা সিধে চল ।” 
০৯ 
বললে, “ 
রে রে হাঁটো। কেউ না দেখে ফেলে ।” 
ৰ ফেললে 2” হটিতে হাঁটতে ভয়ে ভয়ে জজ্দেস করলে 
৮০১৫-৪৭-১৬ 
২৩) 
রি বলতেই সেই গাবদাগাবৃস ব্যাঙটা দেখে ফেলেছে । এই 
ব্যাউ ডাকলে ঘ্যাঙ-ঘ্যাঙ, “ বাজনা 
-ঘ্যাউ, “ও বাজনা 
আজ | রি 
ঙ বললে, “ও বাজনা হাতে 
, চুপ কেন? 
£ হাতে তোমার ক ওটা 2” 
চোখ রি ৫৯০ ঘোড়া ক 
ট বললে, “আমার হাতে কাঠের 
| 21 ডি 
বাঙ জিজ্ঞেস করলে, “আম তোমার খেলতে 
দিন রিলে, তামার সঙ্গো যাব। তি 
দা বলেই আমার নাম বাচ্ছার ।” 
০ ব্যাঙ ঘ্যাঙ-ঘ্যাউ করে । হাসতে হাসতে 
র নাচতে লাগল, “বিচ্ছিরি! বিচ্ছিরি!” 9 
এ র! 
৬৬৭১০০৬৫০৭০ ঝট করে একটা ইস্ট 
। ছুড়ে দিল। ০৮৪ 
২০ 


বাজনা 


থপ করে সরে গেল ব্যাঙটা। লাঁফয়ে লাফয়ে ব্যাঙ ডাকলে, 
পবচ্ছির! বিচ্ছিরি!” ডাকতে ডাকতে বাজনার 'পছু তাড়া 
লাগিয়ে দলে। বাজনা তারের মত ছ;টতে লাগল। 


যখন আর ব্যাঙের ডাক শোনা গেল না, তখন বাজনা পেছন 
ফিরে দেখলে । দেখলে ব্যাউও নেই, কেউ-ই নেই। তারপর সামনে 
তাকালে । চমকে উঠল। 

টা্টু জিজ্ঞেস করলে, “চমকাও কেন 2" 

“সামনে নদী ।” চেঁচিয়ে উঠল বাজনা । “সরু নদী তিরাঁতর।” 

“নদীর ওপর” জিজ্ঞেস করল টাট্র;। 

“বাঁশের সাঁকো ।” 

“চল যাই নদীর ওপার । পারবে না সাঁকোর ওপর দিয়ে যেতে 2” 
টার্টু জিজ্ঞেস করলে। 

বাজনা বললে, "হ্যাঁ পারব।” বলে সাঁকো হে্টে নদী পার 
হল। 

নদী পৌরয়েই বাজনা থ। দেখতে লাগল অবাক হয়ে। অচেনা- 
অচেনা রাস্তাটা! অজানা-অজানা জায়গাটা ! 

বাজনা বললে, “ও টাট্রু, ও টাট্রু, গাছ আছে পাঁথ নেই, 
দেখেছ 2” 

“তাই বুঝ!” 

“ফুল আছে রও নেই দেখেছ 2” 

“নেই বাঁঝ!” 

“মাঠ আছে ঘাট নেই দেখেছ ?" 

“এই বাঁঝি!” 

বাজনা বললে, “কী বাঁঝ?” 

টাট্ট: বললে, “এই ব্াঁঝ বাঁদ্যর দেশ।” 


বাজনা 


“এইটা বাদ্যর দেশ?” খুশিতে নাচতে ইচ্ছে করল বাজনার । 

টাট্রু বললে, “এইবারেই মূশাঁকল ।” 

“কেন? মুশকিল কেন?” জিজ্ঞেস করলে বাজনা । 

“আম তো বাঁড়টা ঠিক চিনি না। চল এাঁগয়ে ঘাই।" 

বাজনা বললে, “তাই চল। যখন এসে পড়োছি, তখন ঠিক খুজে 
বার করব।” 

একট; যেতেই বাজনা একটা বাঁড়কে দেখতে পেলে। বাঁড়টা 
ঘরের দাওয়ায় বসে আছে। সামনে উঠোন । উঠোন ভার্ত ধান ছড়ান। 
রোদ পড়েছে। ধান শুকুচ্ছে। বুঁড়র হাতে ঠেঙা। ঠেঙা ঠুকছে। 
পাঁখ তাড়াচ্ছে। 

বাজনা টাট্রুকে বললে, “টাট্র. টাট্ু বুঁড়কে বাঁদ্যর কথা জিজ্ঞেস 
করব! 

টাট্ট; বললে, “কর।” 

বাজনা বাঁড়র কাছে এাগয়ে গেল। জিজ্ঞেস করলে, “ও বুঁড়, 
ও বাঁড়, বাদ্যর বাঁড় কোনাঁদকে গো জান? খজে পাচ্ছি না।” 

বড় আড়চোখে চাইল বাজনার 'দকে। বাজনা বুঝলে না 
বাঁড়র চাউানি বাঁকা-বাঁকা! বাঁড় বাঁকা চোখে বললে, “জান 
বইক!” 

বাজনার মুখখানা খুশিতে হেসে উঠল, “জান? কোনাঁদকে 2” 

“দিক-টিক কেউ জানে না।” বুড়ি ড্যাবড়া-ড্যাবড়া চোখ দুটো 
এত্তো বড় বড় করে বললে, “সে ৬য়।নক র।স্ত।। শুধু ঘোর-প্যাঁচ। 
প্যাচ আর প্যাঁচ। 'সধে রাস্তা যাবে, পাবে না। বে"কা রাস্তায় হাঁটো, 
পাবে না? ঘুর রাস্তায় ছোট, সধে রাস্তায় পড়বে। 'সিধে রাস্তায় 
রি টিডিিনিরাারনিনিনিরিানি রজার 

না।? 


কই 


বাজলা 


বাজনার মাথা গুলিয়ে গেল। ভ্যাবলার মত বললে, “এমন রাস্তা 
তো কখনও দোঁখ নি।” 

বাঁড় বললে, “দেখার তো সবে সুরু হয়েছে। বয়েস হোক, 
তখন দেখতে দেখতে চোখ ধাঁধিয়ে যাবে ।" বলে ব্াঁড় মূচাঁক মূচাঁক 
হাসলে। 

“তো তুমি আমায় একট পথটা দেখিয়ে দাও না।" 

“ওরে ছেলে! পথ দেখাব মাগনা-মাগনা !" 

“তবে? 

“এ দুনিয়ায় মাগনায় কে কাজ করে র্যাঃ কী দরকার ঘরের 
খেয়ে বনের মোষ তাঁড়য়ে !” 

বাজনা বললে, “বাঁড়, বুড়ি, আমার কাছে তো একাঁট কানা- 
কঁড়িও নেই যে তোমায় দেব।” 
__ “কাঁড় নেই তো কী হয়েছে! কাজ করার গতর তো আছে!" 

“তা আছে।” 

“তবে আমার কাজ করে দে।" 

বুঁড় বললে, “ঘুঘু খেদানো ।” 

বাজনা অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলে, “সেটা আবার কী কাজ?” 

“এই যে আম বসে বসে যা করাছ। ঘ্‌ঘু এসে ধান খাচ্ছে, 
তাড়াচ্ছি।” বলে বাঁড় ঠেঙাটা তুলে ঠুকলে দুবার । দুটো পাঁখ 
উড়ে গেল। 

বাজনা হপি ছেড়ে চেশচিয়ে উঠল. “ও-ও! এই কাজ! এ তো 
সহজ কাজ এ আম খুব করতে পাঁর। আম বলে একাজ কত 
করেছি ।" 

“পার তো বসে পড়। আম একট; 'জারয়ে নিই। বসে বসে 
কোমর কনকন করছে৷ 


বাজলা 


বাজনা বললে, “এক্ষুন বাঁস কেমন করে? আগে তুমি বাঁদ্যর 
বাঁড়টা দেখিয়ে দাও। আগে বাদ্যর সঙ্গে দেখা করে আসি, তারপর 
তোমার কাজ করে দেব।” 

“ওরে ছেলে!” বলে বাড়িটা কেমন সন্দেহে চোখ বেকাল। 
“উতহঃ! সেট হচ্ছে না বাছা! এ বলে ানজের কাজ সেরে পালাবার 
ধান্ধা! আগে আমার কাজ, তারপর বাদ্যর খোঁজ ।” 

বাজনা বুঝতে পেরেছে বাঁড় তার কথা শুনবে না। তাই 
বাঁড়কে আড়াল করে লুকয়ে লুকিয়ে টাট্রুর চোখের দিকে চাইল। 
টাট্রু ইসারা করলে। বাজনা বুঝল টাট্রু রাজী । 

সঙ্গে সঙ্গে বাজনা বললে, “আচ্ছা বেশ, তাই করছি। তো 
কতক্ষণ করতে হবে 2” 

বুঁড় বললে, “সাঁঝের বাতি জবলবে, পাখি ঘরে চলবে, তারপর 
ছুটি।” 

“বাবা সে যে অনেকক্ষণ!” 
এটাই তো দোষ । খাটব না, কম্ট করব না, অমনি অমান সব দুঃখু 
ঘুচে যাবে। কেম্ট পেতে গেলে কম্ট করতে হয়।" 

বাজনা বললে, “কষ্ট আঁম খুব করতে পারি।” 

“তো কর।” 

“তারপর বলে দেবে তো বাঁদ্যর বাঁড়টা 2” 

বাঁড় কেমন খ্যান-খ্যান করে হেসে উঠল । বললে, “বলে কা, 
একেব।রে বাদ্য7র ঘরে পেশছে দেব। তবে দেখে। বাছা, যেন একাঁটও 
ধান পাঁখর পেটে না যায়! তা হলে বলা দূরে থাক, গলা যাবে। 
আমায় চেন না।” 

বাজনা বললে, “না, না, একটি কুটোও তোমার নম্ট হবে না। 
তুমি নিশ্চন্তে জর্‌্তে পার। একাজে আমার খুব অভ্যেস আছে।” 


৪ 
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ঠেলে ঘরে ঢুকল । আর বাজনা বাঁড়র লাঁঠ হাতে নিয়ে ঘুঘু 
তাড়াতে লেগে পড়ল। 

উঠোন কী আর একটুখানি ষে এক কোণে বসে বসে কাজ হবে! 
এঁদক উঠোন, ওদিক উঠোন, মস্ত উঠোন। উঠোন ভার্ত ধান 
বিছানো । ঘুঘুগুলোর তো মজা! দেখেছে বাঁড় নেই, একটা পচকে 
ছেলের হাতে লাঠি। তাই ফুড়ুৎ ফুড়ুং করে উদোনে নেমে ধান 
খটতে সুরু করে দিলে । বাজনাও লাঠি নিয়ে তেড়ে যায়। গেলে 
কী হবে! পাঁখগুলোও উচোনের আর একাদকে উড়ে যায়! আবার 
যেই বাজনা ওাঁদকে যায়, পাঁখগুলোও এাঁদকে উড়ে আসে । আচ্ছা 
ফ্যাসাদ তো! বাজনা খানিকটা ছুটে, খানিকটা হেব্টে, খাঁনকটা 
নেচে ঘুঘুর পেছনে লেগে রইল । 

কতক্ষণ আর লাগবে! মানুষের শরীর তো! এতখানি পথ 
এসেছে হিতে হাঁটতে । ক্লান্ত তো হবেই। তাই বাজনা বললে, 
“টা, টাট্র, পা ব্যথা করছে।” 

টাট্রু বললে, “পায়ের আর দোষ কা!” 

বাজনা জিজ্ঞেস করলে, “ক কার?” 

“বসে পড়। বসে বসে লাঠি ঠোক।” 

বাজনা বললে, “সেই ভাল। বসে বসেই লাঠি ঠুকি। পাঁখ 
তাড়াই।” বলে দাওয়ায় বসে পড়ল। 

বসতে হল না বোশক্ষণ। ছুটোছুট করছিল সে তবু ছিল 
ভাল। যেই বসেছে, অমন হাই উঠতে লাগল বাজনার। ঢল 
লাগছে। চোখ জড়িয়ে ঘুম আসছে। থাকতে পারল না। বাজনা 
দাওয়ার খটতে মাথা এঁলয়ে ঘুমিয়ে পড়ল। কাঠের টাট্রু হাত 
থেকে গাঁড়য়ে মাটিতে পড়ল। টাট্রু চেশচয়ে উঠল । শুনতেই পেলে 
না বাজনা । 


৫ 





দাওয়ায় বসে, খধাঁটতে হেলান দিয়ে বাজনা ঘুমুচ্ছে চোখ ব্াাজয়ে! 

আর বলতে ! তাই না দেখে শ'য়ে শ'য়ে ঘুঘ্‌ উঠোনে নেমে এল। 
ধান খ*টতে আরম্ভ করে দিলে । 

অর্ধেক ধান যখন পাথর পেটে, তখন বাঁড়র ঘুম ভেঙেছে। 
ঘরের দোর ঠেলে বাইরে বেরিয়েছে । বেরিয়েই বাড়ির চক্ষু ছানা- 
বড়া! একেবারে চিলের মত চেচয়ে উঠল বুঁড়, “ওরে আমার 
সব্বনাশ হয়ে গেল রে, সব্বনাশ হয়ে গেল!” 

চেশ্চামোচতে চমকে উঠেছে বাজনা । আর ঘুম! চোখ চেয়েই 
বাজনা থ। “এই যাঃ!”" বলে লাঁফয়ে উঠল। “হুস-হাস” করে তেড়ে 
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গেল পাখিগুলোর দিকে । অগুনাতি পাঁখ তাড়া খেয়ে আকাশে ওড়া 
দলে! উড়তে উড়তে পগারপার। ফ্যালফ্যাল করে চেয়ে রইল বাজনা 
আকাশের দিকে। 

চেয়ে থাকবে কী! বুঁড় চিলের মত চে'চাতে-চেপ্চাতেই তেড়ে 
এল বাজনার দিকে । বাজনা ধাঁ করে টাট্রঃকে মাঁট থেকে তুলে 'নিল। 
চটপট টাট্রুর দিকে তাকিয়ে 'ফসাঁফাঁসয়ে জিজ্ঞেস করলে, “সব্বনাশ! 
কী হবে?” 

টাট্রু বললে, “পালাও ।” 

বাজনাও চক্ষের নিমেষে ভোৌঁ-কান্রা! 

বাঁড় তো আর ছুটতে পারে না। তাই ধরতেও পারল না। 
ইখানে দাঁড়য়ে-দাঁড়য়েই হাত-পা ছূড়তে লাগল। চেপ্চাতে লাগল। 

বাজনা আর পেছন ফিরে দেখে! রামোচন্দর ! ছুট-ছুট-ছুট। 

তারপর ? 


বাঁড়র বাঁড় যখন আর দেখা গেল না, বুড়র গলাও আর 
শোনা গেল না, তখন বাজনা রাস্তা ছাঁড়য়ে মাঠে পড়ল। 

মাঠে ছাগল চরছে। 

টাট্রু ডাকলে. “বাজনা. বাজনা, থেমে পড়।” 

বাজনা ছুটতে-ছুটতেই 'ীজজ্ঞেস করলে. “কেন?” 

টাট্টু বললে, “আর ভয় নেই ।” 

বাজনা দাঁড়য়ে পড়ল। হাঁপাচ্ছে। বললে, “বাবা! বাঁচা গেল! 
আর একটু হলেই বাঁড়র লাঠি পিঠে পড়ত। কিন্তু ঘুমেরও কী 
স্ময়-অসময় নেই ? এমন বেআকেেলে ' সব মাটি ' বাঁদ্যর বাঁড় কোন- 
ঈদকে এখন কে বলে দেবে! ছিঃ! ছিঃ!" 

টাট্টট বললে, “বাজনা, দেখো, দেখো ।" 

বাজনা বললে, “কী? কী?” 
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টাট্রট বললে, “মাঠে কী দেখছ 2” 

বাজনা বললে, “ছাগল দেখাছ একপাল।” 

“আর কা দেখছ?” 

“লাঠি হাতে বুড়ো দেখাঁছ। তোবড়া গাল।” 

“ওকে জিজ্ঞেস কর।” 

“জিজ্ঞেস করব ? কিছু আবার বলবে না তো!” 

“কা বলবে?” 

“তবে জিজ্ঞেস করি।” বলে বাজনা বুড়োর কাছে এগয়ে গেল। 
একট; দূরে দাঁড়ানোই ভাল। হাতে আবার লাঠি। সকলের মাত- 
গত তো সব সময়ে বোঝা যায় না! তাই দূর থেকে দাঁড়য়েই বাজনা 
ডাকলে, “ও বুড়ো, ও বুড়ো ।” 

বুড়ো বাজনার 'দিকে চেয়ে ফোকলা দাঁতে হাকিলে, “কী ছেলে? 
কাঁ ছেলে?” 

“বাদ্যর বাড়িটা কোনাঁদকে গো?” 

“হোই দিকে ।” 

“একটু দেখিয়ে দেবে 2” 

“এখন সময় নেই। এখন কাজের সময় ।” 

“কখন সময় হবে 2" 

“যখন কাজ শেষ হবে।” 

“কখন কাজ শেষ হবে ?” 

“যখন সময় হবে।” 

বাজনা বুড়োর মুখের দিকে ফ্যালফ্যাল করে চেয়ে রইল । মনটা 
কেমন চুপসে গেল । বললে, “বাবা, এযে বড় গোলমেলে ব্যাপার!" 

বুড়ো ঘাড় ফারয়ে বললে, “গোলমেলেই তো!” 

তবু বাজনা হাল ছাড়ল না। জজ্ঞেস করলে. “কাজ শেষ হলে 
দৌঁখয়ে দেবে তো 2” 
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বুড়ো দপ করে রেগে উঠেছে। বললে, “বাদ্যর বাঁড় কণ হেথা, 
যে গেলমম আর এলম! ও বাছা আমি পারব না। বুড়ো মানুষ, কাজ 
সেরে ঘরে যাব। ঘরে শুয়ে তামূক খাব। শরাঁরটাকে জিরন দেব। 
সারাঁদন খাটলে কষ্ট হয় না?” 

বাজনা তবু ছাড়বার পান্র নয়। বললে, “ও বুড়ো, ও বুড়ো, না, 
না, তোমায় কম্ট দেব না। তার চেয়ে এক কাজ কর না?” 

বাজনা এগিঘে গেল বুড়োর কাছে। বললে, “এ গাছের নিচে 
ছায়া দেখছ 2" 

বুড়ো বললে, “ছায়া দেখছি ।” 

“ঠান্ডা-ঠান্ডা হাওয়া পাচ্ছ 2” 

বুড়ো বললে, “হাওয়া পাঁচ্ছ।” 

“ঠান্ডা-াণ্ডা হাওয়ায়, এ গাছের নিচে ছায়ায় তুমি শুয়ে পড়। 
শুয়ে শুয়ে তামুক খাও। আমি বরণ তোমার ছাগল চরাই।” 

বাজনার কথা শুনে বুড়োর অমন দপ করে জহলে ওঠা রাগটা 
যেন ফস করে নিভে গেল। বুড়োর মুখে হাঁস ফুটল। ভাবলে 
ছেলেটা ভাল। বললে, “তুই 'ি পারাঁব 2" 

বাজনা ঘাড় নাড়লে, “হ্যাঁ, হ্যাঁ, খুব পারব ।” 

“শেয়াল আছে এদক-উদিক। ছাগল নিয়ে পালায় যাঁদ!" 

“শেয়াল আছে তো বয়ে গেছে । আমার হাতে লাঠি আছে ।” বলে 
বুড়োর হাত থেকে লািটা নিয়ে বুক ফুলিয়ে দাঁড়াল বাজনা । 

খুশি মনে বুড়ো জিজ্ঞেস করলে, “ঠিক পারাঁব তো 2” 

“হয, হয, খুব পারব,” বলে বাজনা এতখান ঘাড় বে'কালে। 

“তবে আমি একট গড়িয়ে নিই।” বুড়ো গাছের নিচে শুতে 
গেল। বললে, “বেলা পড়লে, ঘ্‌ম ভাঙলে বাঁদ্যর বাঁড় পেপছে 
দেবখন।” 
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বাজনার মুখখানি হাসি-হাঁস। 

বুড়ো গাছের ছায়ায় শুয়ে পড়ল। 

বাজনা লাঠি 'নয়ে মাঠে নামল। 

বুড়ো তামূক খেয়ে একটু পরে নাক ডাকাল। 

বাজনা চুঁপসাড়ে ঘোড়ার মুখ তাকাল। 

টাট্ু জিজ্ঞেস করলে, “ক 2” 

বাজনা মুখটা কাঁটুমাটু করে বললে, “খদে।” 

টাট্রু বললে, “এতো গাছ। দেখছ না ফল!” 

বাজনা বললে, “কই 2” এাঁগয়ে গেল গাছটার দিকে । গাছের 
“্যাঁতো-রে! ও টান্রু, ও টাট্রঃ, আম।” 

টার বললে, “তাই নাকি! উঠে পড় গাছে।” 

“কেউ বকবে না তো!” 

“কাছে-পঠে তো কাউকে দেখাঁছ না।” 

“তবে উঠে পাঁড়”, বলে বাজনা একবার পেছন 'ফিরে দেখে নিলে । 
না, ছাগলগুলো ঘাস চিবুচ্ছে। বুড়োটাও ঘুম দিচ্ছে। টাট্রুর 'দকে 
চেয়ে বললে. “তোমায় গনয়ে গাছে উাঁঠ কেমন করে 2” 

টার বললে, “আম নিচে থাকি ।” 

“সেই ভাল ।” বলে বাজনা টাট্রুকে গাছের 'নচে রাখলে । রেখে 
চটপট গাছে উঠে পড়ল। 

উর বাবা! কত বড় বড় আম! পেকে টুসট্‌স করছে। ঝট করে 
একটা 'ছিশ্ড়ে নিল ডাল থেকে । খেতে আরম্ভ করে দল। ক 
মাম্ট! 

গাছের ওপর থেকেই চাপা গলায় বাজনা জিজ্ঞেস করলে, “ও 
টা, ও টার, খুব 'মাষ্ট! খাবে 2” 

টাট্রু উত্তর দলে, “আম খেলনা ঘোড়া । খেতে জান না।” 
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“ও, তাও তো বটে! তবে তুমি বসে বসে দেখ,” বলে বাজনা 
এডাল থেকে ওডালে লাফ দলে । মজাসে আম খেতে লাগল। 

“ব্যা-ব্যা-এ্যা-্যা॥” হঠাৎ একটা ছাগলছানা মরাকাননা কেদে 
চেশচয়ে উঠল যেন! 

চমকে ওঠে বাজনা । ছাগলছানা চেশ্চায় কেন১ গাছের ওপন 
থেকেই উপক মারল বাজনা । ওঃ! যা-বলা ঠিক তাই। একটা শেয়াল! 
চক্ষু্থির বাজনার! ছাগলছানার টট ধরে শেয়ালটা ছুটছে। ছানাটা 
চেশ্চাচ্ছে। ধাঁড়গুলো পালাচ্ছে। গাছের ওপর থেকেই আচমকা 

আর দেখতে হয়! বুড়োর ঘুম গেছে চমকে । ধড়ফাঁড়য়ে লাঁফয়ে 
উঠেছে। বাজনাও গাছ থেকে ঝাঁপয়ে পড়েছে। ঝট করে টাট্রুকে 
গাছের নিচ থেকে তুলে নিয়ে শেয়ালের পিছ তাড়া লাগালে । 
চৈশ্চালে, “শেয়াল, শেয়াল!” 

বুড়োও লাঁফয়ে উঠে দৌড মারল। চেঁচয়ে হাকিল, "আমার 
ছাগল, আমার ছাগল ।” 

বাজনা ছোটে । বাজনা চেণচায়, “শেয়াল, শেয়াল ।" 

শেয়াল ছোটে, বাঁই বাঁই। 

বুড়ো ছোটে। বুড়ো চেচায়, “ছাগল, ছাগল ।” 

ছাগল ডাকে, “ব্যা-ব্যা।” 

বৃড়োটা ছুটতে ছুটতে হাঁপিয়ে বসে পড়ল। 

শেয়ালটা ছুটতে ছ্‌টতে টুপ করে লুকিয়ে পড়ল। 

ছাগলটা মুখে নিয়ে শেয়ালটা কোথা লুকাল ? এ-বাঁড়তে ? না 
ও-বাড়িটায় ? বাঁ গলিতে ? না ডান-রাস্তায় ? ঠিক ঠাওর করতে পারল 
না বাজনা। বাজনার মনে হল যেন শেয়ালটা সামনের বাঁড়টাতেই 
টপকেছে। তাই ছুটতে ছুটতে এসে সামনে বাঁড়র দরজা ঠেললে 
বাজনা, “কে আছ? দরজা খোল, দরজা খোল । শেয়াল !” 
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দু-চারবার ঠেলতেই, দু-একবার হাকিতেই দরজা খুলে গেল। 

একটা লোক দরজা খুলে সামনে দাঁড়িয়ে। লোকটা গেস্ড়া, 
চোখটা ট্যারা, মুণ্ডু নেড়া! বাজনাকে দেখে বললে, “কা চাই ?” 

লোকটা ধমকে উঠল, “সে আবার ক? এখানে কেন শেয়াল 
ঢুকবে 2” 

বাজনা তব্‌ বললে, “আজ্জে হ্যাঁ, একটা শেয়াল ছাগল চুরি করে 
এ বাঁড়তেই ঢুকেছে ।” 

লোকটা এবার ভীষণ ক্ষেপে উঠল । হে”কে বলল, “এটা শেয়ালদা 
নয়, এটা বাদ্যবাটি।” 

বাদ্যর নাম শুনে বাজনার বুকটা ছ্যাৎ করে চমকে উঠল । বাদ্য! 
এটা বাদ্য বাট! এতক্ষণ ধরে সে যে বাদ্যর বাঁটই খখজছিল! কত 
কম্ট! আনমনে বলেই ফেলল, “বাদ্য!” ঠোঁট দুটো কে'পে উঠল 
বাজনার । 

“হ* হ, বাঁদ্য। আমাদের বড়বাবু 1” লোকটা নেড়া-মাথা নেড়ে 
নেড়ে বললে। 

মুখখানা ঝলসে গেল বাজনার খুশিতে । বললে. “আজ্ঞে আমি 
তো তাঁর সঙ্গেই দেখা করতে চাই ।” 

“কেন? কার বিয়ে?” গেস্ড়া লোকটা, ট্যারা চোখটা বেশকয়ে 
[জিজ্ঞেস করলে। 

বাজনা যেন আকাশ থেকে পড়ল। “বিয়ে! না, না, বয়ে নয়!” 

“তবে?” 

“আজে অসুখ । আমার ।” 

লোকটা এবার তেড়েমেড়ে রেগে উল, “কোথাকার ছেলেরে 
তুই? বড়বাবু রোগন দেখা ছেড়ে দিয়েছেন কবে, জানিস না?” 

“মানে!” মুখ শুকিয়ে গেল বাজনার। 
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“এখন বিয়ের পদ্য লেখেন বড়বাবু।” বলে সেই গেস্ডা-নেড়ান্যারা 
লোকটা দুম করে দরজা বন্ধ করে দিল। একেবারে বাজনার নাকের 
ওপর। বাজনা চমকে উঠল। 

বাজনা বললে, “টার, টাট্রু, সব গেল।” 

টাট্টট বললে, “না, না, কিচ্ছু যায় 'নি। তাড়াতাঁড় একটা উপায় 
বার কর। বাদ্যর সঙ্গে দেখা করতেই হবে ।” 

“কী উপায়?" 

“যা হোক। এখানে দাঁড়ান ঠিক নয়। তাড়াতাঁড় ভাব।" 

ভাবতে লাগল বাজনা । 

হঠাৎ চেশচয়ে উঠল বাজনা, “টাট্র;, টাট্রু, হয়েছে ।" 

টা বললে. “কা?” 

“বলাছ," বলে আবার দরজায় ঠেলা দিলে । ডাক দিলে. “ও 
মশাই, ও মশাই, দরজা খুলুন।” 

“কে? কে?” তিরিক্ষি মেজাজে লোকটা চেশচয়ে উঠল, "আবার 
বিরন্ত করছিস।” দরজা খুলে গেল। বাজনাকে দেখে তেড়ে এল, 
"কী? কীট” 

বাজনা বললে, “আজ্ঞে বিয়ে। বিয়ের পদ্যের জন্যেই এসোছি।” 

“সে কী! এই বলাল অসুখ?” 

“আজ্ঞে অসুখ তো আমার নিজের । বিয়ে তো আমার ঘোড়ার ।” 

“কার বয়ে?” শুনেও যেন লোকটা নিজের কান দুটোকে 
বিশ্বাস করতে পারছিল না। 

“আজ্ঞে ঘোড়ার।” বলে বাজনা নিজের হাতটা লোকটার চোখের 
সামনে ধরলে। 

লোকটা বাজনার হাতের ঘোড়াটা ট্যারা চোখে দেখতে দেখতে 
অবাক হয়ে বললে, “ঘোড়ার বয়ে!” 
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লোকটার মেজাজটা হঠাৎ যেন নরম হয়ে গেল। বললে, “রসো, 
রসো। ঘোড়ার বিয়ের পদ্য বড়বাব লেখেন কনা আমার তো জানা 
নেই। একট: দাঁড়াও, আঁম চট করে জিজ্ঞেস করে আস ।” 

লোকটা ভেতরে ঢুকে গেল। 

বাজনা আর কথা বললে না। টাট্রুর চোখের 'দকে চেয়ে দেখলে। 
টাটু চোখ টিপে হাসল। 

একটু পরেই লোকটা আবার হাঁজর। বললে, “বড়বাবু্‌ 
ডাকছেন ।” 

“কে ডাকছেন 2” 

“বড়বাবু। মানে বাঁদ্যমশাই ।” 

“ডাকছেন !” যেন হাতে চাঁদ পেল বাজনা । আর তর সইল না। 
এক লাফে বাঁড়র মধ্যে ঢুকে পড়ল দরজা 'ডাউঙয়ে। লোকটার ছু 
শিছহ হাঁটা দলে । 

যা ভেবোছল তা তো নয়। বাবা! বাঁড়র ভেতরটা কা সাংঘাঁতিক। 
অন্ধকার। তেমাঁন নিচু সুড়ঙ্গের মত। মাথা উশ্চু করে গেছ কা 
ঠক! আঁবাশ্য বাজনার ভয় নেই। ওতো এমনিতেই ছোট্ট। তব্‌ 
লোকটা বললে, “সাবধান, মাথা না ঠুকে যায়!” বাজনাও মাথা নিচু 
করেই হঁটিল। 

বোঁশক্ষণ হাঁটতে হল না। ক" পা যেতেই অন্ধকার কেটে গেল। 
তকতকে একটা ঘরের সামনে এসে দাঁড়াল লোকটা । বললে, “চল, 
এই ঘরে বড়বাবধ, আছেন।" ঢুকে গেল সেই গেস্ডা নেড়া ট্যারা 
লোকটা ঘরের ভেতর । 

প্রথমটা বাজনা অবশ্য একট দোনোমনো করোছল। কিন্তু 
লোকটা বললে. “আরে ভয় নেই, ভয় নেই। চলে এস।”" 

সাত্য সাত্য বাঁদ্যর ঘরে ঢ্‌কে পড়ল বাজনা । 
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বাসরে বাস! কোথায় বাদ্য! একটা গরু ! গরুটা কাপড় পরেছে 
কাঁচ-পাড়। গায়ে আঁদ্দর পাঞ্জাব, গিলে করা। ছোট্ট একটা লেখন- 
চৌকি । তাতে কাগজ, কলম, কালি সাজানো । তার সামনে আগডুম- 
বাগডুম হয়ে বসে। চোখ দুটো কড়িকাঙঠের দকে। চোখের পলক 
পড়ে না। কন্তু বাজনা দেখল কাচার ফাঁক 'দয়ে ল্যাজটি ঠিক 
নড়ে নড়ে উঠছে । বাজনার তো চক্ষুস্থর ! 

লোকটা বাজনাকে ইসারা করে বললে, “ইনিই বড়বাবু।” 

বাজনা লোকটার কানের কাছে মুখ এনে ফিসাফস করে 

লোকটা ঘাড় নাড়লে. “হ্যাঁ বড়বাব্‌ বিয়ের পদ্য লিখছেন । গড় 
কর।'' 

এ্যাঁ! গরুকে গড় করতে হবে! বাজনার মনটা সশটয়ে উঠল । 
এও ভাগ্যে ছিল! তারপর ভাবল, গরজ তো তারই । তাই চুপচাপ 
মাটিতে মাথা ঠোকয়ে গড় করল । গড় করে আবার উঠে দাঁড়াল। 

ওমা! কোথাও কিচ্ছু নেই, হঠাৎ গরু-গরু বাঁদ্যমশাই গম্ভীর 
গলায় হুকুম করলে, “বস।” কিন্তু বাজনার 'দকে চেয়েও দেখলে 
না। 

সামনে একটা আসন ছিলই । বাজনা 'নঃসাড়ে আসনটার ওপর 
বসে পড়ল । বেবাক হয়ে একপৃস্টে চেয়ে রইল বাঁদ্যমশাই-এর দিকে । 
একদম চুপচাপ । নেড়া লোকটা ঘর থেকে বোরয়ে গেল 

হঠাৎ আবার হাম্বা-হ্াম্বা গলায় বড়বাব্ জিজ্ঞেস করলে, “কা 
নাম 2" 

বাজনা ধরা-ধরা গলায় উত্তর দলে. “বাজনা ।” 

"'হো-হো-হো”" কদ বিচ্ছরি চাপা গলায় আচমকা হেসে উঠল 
বাদামশাই! যেমন আচমকায় হাসল, তেমাঁন আবার চট করে 
গম্ভীরও হয়ে গেল। কিন্তু বাজনার স্পম্ট মনে হল হাঁসটা যেন 
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সারা ঘরে ঘুরপাক খাচ্ছে, হোহোহো। কান দুটো লাল হয়ে উঠল 
বাজনার । ছিঃ! ছিঃ! তার নাম শুনে বাঁদ্যমশাইও হেসে উঠল! 
যতই হোক গরু তো! 

আবার চুপচাপ । 

হঠাৎ আবার গম্ভীর গলায় জিজ্ঞেস করলে বাঁদ্যমশাই, "কার 
বিয়ে 2” 

“আজে, আজ্জে” বাজনা আমতা আমতা করে ঢোক গিলতে 
লাগল। 

আরও একটু চড়া গলায় বাদ্য জিজ্ঞেস করলে, “কার বিয়ে 2” 

বাজনা চমকে উঠল । কাঁপা-কাঁপা গলায় বললে, “আজ্ঞে বিয়ে 
নয়, অসুখ । 

“অসুখ!” বাঁদ্যমশাই হঠাৎ বাজনার মুখের দিকে তাকাল কট- 
মট করে। বাজনার বুক শ্াকয়ে গেল। 

বাজনা কোনরকমে উত্তর দলে, “আজ্জে হ্যাঁ, অসুখ, আমার ।” 

গরু-গরু বাদ্য এবার রেগে-রেগে বললে, “তবে যে শুনল.ম 
ঘোড়ার বিয়ে । পদ্য লিখে দিতে হবে । রোগীর চাকচ্ছা এখানে হয় 
না। শুধুমূধু বিরন্ত করতে এসোছস কেন ? যা এখান থেকে ।” ধমক 
দিয়ে উঠল বাদ্যমশাই। 

বাজনা কিন্তু আসন ছাড়ল না। হাতজোড় করে কাকুতি মিনতি 
করে বললে, “আল্জে, আমি অনেকদূর থেকে আসছি । আমায় দয়া 
করতেই হবে।” 

“যাঃ চলে! রোগের 'াঁকিচ্ছাই ছেড়ে 'দয়োছ। বলে দয়া করতে 
হবে। দয়া-্টয়া এখানে হবে না। রাস্তা দেখ। কাজ করতে দে 
আমায়। 'বরন্ত করিস না।” 

“আজ্ঞে, আমার অসুখের কথাটা আগে শুনুন, তারপর যা 
বলার বলবেন ।” 
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“অসুখের কথা আম শুনব না।” যেন তেড়েমেড়ে উঠল বাঁদ্য- 
বড়বাব। “অসুখের কথা শোনবার আমার সময় নেই। হাতির 
গলপ বল, শুনতে পারি। বাঘের সঙ্গে লড়াই করতে বল, করতে 
পারি। কড়াই-এর ডাল মেখে আলু-পোস্ত 'দয়ে ভাত খেতে বল, 
আম খেতে পারি। কন্ত অসুখ, কিম্বা রোগ বা ব্যামো এসব 
কথা শুনতে রাজী ণই।" বলে মুখ ঘুরিয়ে নিল বাঁদ্যমশাই। 

বাজনার কান্না পেয়ে গেল। ও আর বসে থাকতে পারল না। 
ঝাঁপয়ে গিয়ে বড়বাবুর পা দুটো জাপ্টে ধরল । ধরেই হাউ-হাউ করে 
কান্না জুড়ে দিল, “আজ্ঞে আপনি আমাকে বাঁচান। আমার অসুখ 
সারয়ে দিন।" 

“আরে ছাড়, ছাড়।” বাঁদ্যমশাই ব্যস্ত হয়ে পা টানামানি লাঁগয়ে 
দিলে। বাজনাও আরও জোরে জোরে জাপ্টে ধরলে পা দুটো, “না 
আম ছাড়ব না, কিছুতেই ছাড়ব না। আগে আমাকে বাঁচান।” 
আরও জোরে কেদে উঠল। 

বাদ্যমশাই এবার একেবারে গলে জল । বললে, “কাঁদস না, 
কাঁদস না বাবা! কান্নাট্ান্না আমি সহ্য করতে পার না। যখন 
বাঁদ্যাগার করতুম তখন একরকম ছিলুম। মনটা এত নরম ছিল না। 
কিন্তু যোঁদন থেকে বিয়ের পদ্য লিখতে সুরু করেছি, সৌঁদন থেকে 
মনাও আমার বড় দুর্বল হয়ে পড়েছে। ছেড়ে দে বাবা, পায়ে হাত 
দস না।” 

বাদ্যর গলায় নরম সূর শুনে বাজনা বাঁদ্যর পা দুটো ছেড়ে 
[দল। ছেড়ে দিয়ে ফ:শিয়ে ফপিয়ে কাঁদতে লাগল। 

"চুপ কর, টুপ কর।" বাজনাকে আদর করল বাঁদ্যমশাই। 
“নারকেল নাড়্‌ খাব ১" আহা! বাঁদ্যর গলায় যেন আদর উপচে 
পড়ছে। 

বাজনা মাথা নাড়লে, “না. নাড় খাব না।” 
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“জালাপি খাব 2” 

“না, চাই না জালাপ।” 

“তবে? তবে কী খাব? সেদ্ধ পিঠে 2" 

“আম কিচ্ছু খাব না। আপাঁন আমার অসুখ সারিয়ে দিন। 
আর আমার কিচ্ছু চাই না।” 

বাঁদ্যমশাই বললে, “দেখ, তোর অসুখ সাঁরয়ে দতে তো 
আমার আপাঁত্ত কিছু নেই। কিন্তু বিদ্যেটা ভুলে গেলে কী কাঁর 
বল! হ্যাঁ, ছিল, এক সময়ে আমার খুব নাম-ডাক ছিল। আম কত 
বড় বড় অসুখ টুসক মেরে ভাল করে 'দিয়োছ। কিন্তু যোঁদন 
থেকে আমার চশমাটা হারাল, সোঁদন থেকে আমারও সব গেল।” 

বাঁদ্যমশাই-এর মুখের 'দকে ফ্যালফ্যাল করে তাঁকয়ে রইল 
বাজনা । ভাবলে, চশমা আবার কী! 

বাজনার চোখের দিকে তাকয়েই বুঝতে পেরেছে বাদ্যমশাই। 
নিজের কান দুটো দুবার সুট-সঃট করে নেড়ে নিয়ে বললে, “হ্যাঁরে, 
চশমা । আমার দাদামশায়ের চশমা । কিচ্ছু নয়। রোগণী এল। চশমা 
চোখে এটেছি। সঙ্গে সঙ্গে কী রোগ জেনে ফেলোছি। দাওয়াই 
[দয়েছি। ব্যস! একেবারে যাদু! মরা মানুষ জ্যান্ত হয়ে গেছে! 
উঃ! ভাবতেই কম্ট হয় সেই চশমাটা হাঁরয়ে গেছে! তাও কী! সে 
আবার হারাল কেমন করে! সে এক ভয়ঙ্কর কাণ্ড! একবার এক 
রাজার ছেলের হল ভীষণ ব্যামো। ব্যামো মানে কী আর যেমন- 
তেমন! সাংঘাতিক! ছেলেকে এমন দেখলে কিচ্ছু বুঝবে না। ছেলে 
খেলছে, দৌড়ুচ্ছে, বসছে, উঠছে, খাচ্ছে, শুচ্ছে। কিন্তু যেই কথা 
বলছে, শোন, ছেলে যেন গান গাইছে । ছেলের কথাগুলোর মধ্য 
সব গানের সুর ঢুকে পড়েছে। মা বলে ডাকছে, ওমা, গেয়ে উঠছে 
সা-রে-গা-মা! মামা বলে হাঁকছে, শোন, গেয়ে উছে, নি-ধা-মামা! 
তখন লোক চলল এদেশ, লোক হিল সেদেশ, লোক ছুটল বিদেশ। 
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ডাক পড়ল বাঘা-বাঘা কবরেজ আর বাঁদ্যর। তারা ছেলের অসুখ 
ভাল করবে কী! অসুখ দেখেই তো থ। কেউ কিছু রোগের 
হাদসই করতে পারল না। কেউ বললে, ছেলের পেটে ফাঁড়ং ঢুকেছে। 
কেউ বললে, ছেলে গান গিলে ফেলেছে! এ কী আর এতই সোজা! 
অগত্যা ডাক পড়ল এই শর্মার। রাজার চৌদোলা একেবারে আমার 
ঘরের দোরে হাঁজর। 

“অনেকদূর রাজবাঁড়। একটি রাত পুরো পথে যাবে। তাও 
আবার সোজা পথ নয়, বনের পথ। বন পোঁরয়ে রাজার দেশ। 
অন্ধকার রাত। চৌদোলা ছুটছে, দুলছে । আমারও চোখ জ্যাঁড়য়ে 
ঢুল লাগছে, ঘুম পাচ্ছে। তারপর কখন ঘুমিয়ে পড়েছি, খেয়ালই 
নেই। যেখানেই যাই, চশমা কিন্তু সব সময় আমার চোখে! ঘুমুচ্ছি 
বটে, কিন্তু চশমা চোখ থেকে খাল নি। পাগল! কেউ নিয়ে পালাক 
আর কা! 

“চৌদোলায় দুলতে দুলতে, ঢ্লতে ঢুলতে কখন যে আমার 
ল্যাজটা কাপড়ের ফাঁক দিয়ে বৌরয়ে ঝুলে পড়েছে, একদম বুঝতে 
পার নি। ওমা! হঠাৎ আচমকা আমার ঘুম ভেঙে গেল। দোঁখ, 
আমার ল্যাজ ধরে কে টানছে আর বেদম পাক মারছে। উফ! কা 
সাংঘাতিক পাক! কোথায় ঘুম, কোথায় চৌদোলা! মার লাফ 
চৌদোলা থেকে মাটিতে! চৌদোল। উল্টে ছত্রাকার! লাফ দিয়েই মার 
ছুট। ছুটলে কী! ল্যাজ কিন্তু তেমাঁন পাক খাচ্ছে! আর কী কাতু- 
কুতুই না লাগছে! কে যে পাক 'দচ্ছে ফিরে দেখবার ফূরসং কই? 
প্রাণ নিয়ে ছুটব, না দরে দেখব 2 ছুটতে ছুটতে 'হিমাঁশম খেয়ে 
গেছি। কাপড়-টাপড় খুলে মাটিতে লুটোপুটি। চশমাটাও চোখ 
থেকে ছিটকে পড়ল। অন্ধকারে যে একবার খখজে দেখব, তারও 
সযোগ পেলুম না। আমাকে ছটতেই হল । ল্যাজে যা তাড়া! তাড়া 
খেয়ে দিশেহারা! 
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“যখন ল্যাজের পাক ছাড়ল তখন সকাল । সারারাত তাড়া খেয়ে 
হাঁপ ছেড়ে বাঁচলুম।” 

“বাঁচলুম বটে, কিন্তু সে বেচে লাভ কী। যা নিয়ে আম 
বেচেছিলুম তাই তো আমার চলে গেল। আমার চশমা! হায়! 
হায়! আমার চশমাটা চিরাদনের মত হাঁরয়ে গেল! আম এবার 
ক করব!” 

কথা বলতে বলতে বাদ্যমশাই-এর গলা ভার-ভার হয়ে এল। 
বাজনা স্পম্ট দেখলে বাঁদ্যর চোখে জল চিকচিক করছে । বাজনার 
চোখ দুটোও যেন ঝাপসা হয়ে এল তাই দেখে। 

সামলে নল বাঁদ্যমশাই ৷ যেন একট: গম্ভীর হয়ে উঠল। চোখে 
রাগ। খুব জোরে ঝাঁকীনি দিলে মাথাটা । 'শং দুটোও নড়ে উদল। 
বললে, “আমি এখনও ঠিক-ণিক জানতে পাঁর 'ন কে আমার ল্যাজ 
টেনেছিল। তবে যতদূর মনে হয় হমচক্কা! জানিস হুমচক্কা কে 2" 
জিজ্ঞেস করে বাজনার মুখের দিকে তাকাল বাঁদ্যমশাই। 

“একটা ডাইনি । এ বনেই থাকে । আমার ৮শমাটা সে-ই চুরি 
করেছে।?” 

বাজনার মুখটা শুকিয়ে গেল। 

“কোনাঁদন বাদ সুযোগ আসে তো দেখে নেব একবার! হন্ম- 
চক্কার 'পাণ্ড চটকিয়ে ছাড়ব! আমার ল্যাজে হাত দেওয়া! এত বড় 
অপমান!” বলে বাঁদ্যমশাই নিজের ল্যাজটা কাপড়ের ফকি 'দিয়ে 
দুবার '্পিগের ওপর ঝাড়া দিলে । মাছি বসোছল। 

বাজনা শুকনো মুখে-জিজ্ঞেস করলে, “তা হলে আমার কী 
উপায় হবে 2” 

বাদ্য বললে, “হবে । হবে না কেন! পারাঁব চশমাটা হুমচক্কার 
কাছ থেকে কেড়ে আনতে? পারিস যাঁদ বুঝব বাহাদুর ছেলে । 
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আর তা যাঁদ না পারিস, এখানে তোর আসাই সার। আমার দ্বারা 
কিচ্ছু হবে না। আমি অবশ্য সৌঁদন যথেম্ট খোঁজাখ*জি করেছি। 
কিন্তু হৃমচক্কার পাত্তাই পাই নি। তবে জানিস খজতে খজতে 
সেই বন থেকে একটা চাবি কুঁড়য়ে পেয়েছি। আমার 'স্থিরবিশবাস 
চাবিটা তারই । হুমচনক্কার ঘরের চাবি। তুই যাঁদ যাস, চাঁবিটা তোকে 
দিতে পারি।" 

ভ্যাবাচাকা খেয়ে গেল বাজনা । বললে, “আজ্ঞে আম তো 
ছোটছেলে। এত বড় কাজ আঁম কেমন করে পারব 2” 

এবার যেন ইচ্ছে করে অন্যমনস্ক হয়ে গেল বাঁদ্যমশাই ৷ বললে, 
“আরা বরন্ত করিস না আমায়, যা!” 

বাজনা এবার সাঁত্যই মূষড়ে গেল। বুঝলে, আর কোন উপায় 
নেই। বাঁদ্যমশাইকে বিরন্ত করেও কোন লাভ নেই । কিন্তু যেতেও 
ইচ্ছে করছে না। মনে হচ্ছে এত কাণ্ড করে শেষ পযন্ত বাঁদ্যর 
দেখা পেয়েও সব পন্ড হয়ে গেল! 

“ক রে, উঠাঁছস না?" 


চমকে উঠল বাজনা । হতাশ সুরে জিজ্ঞেস করলে, “আজ্ঞে 
আমার তা হলে আর কিচ্ছু করার নেই 2" 
"বললুম তো না।" 


“যাঁদ যেতে হয়, যাচ্ছ । (কিন্তু আঙ্ছে আম তো হুমচক্কার দেশ 
কোনাঁদকে জানি না।" 

"আমারও কি ছাই জানা আছে! শুধু নামটাই শোনা আছে! 
তাবে হা, বেশ মনে আছে দাক্ষণাঁদকে গিয়োছলুম। তুইও যা।” 

খুবই মনমরা হয়ে বাজনা বললে, “আপাঁন যখন বলছেন 
তাই-ই যাই।" 

“হ্যাঁ, হ্যাঁ, যা। তুই পারাঁব। চশমাটা খজে নিয়ে আয়, তোর 
একটা কেন দশটা রোগ সারিয়ে দেব। এই নে চাবিটা, বলে বাঁদা- 
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মশাই ট্যাক থেকে একটা ছোট্রমত চাঁব বার করে বাজনার হাতে 
দিল। বাজনা অবাক হয়ে চাঁবটার 'দকে চেয়ে রইল । “আর শোন, 
এই প:টালিটা 'নয়ে যা, খাবার আছে। খিদে পেলে খাব ।" 

বাজনা চাঁবটা ট্যাকে গ'জলে। খাবারের পঃটালিটা নিতে দোনো- 
মনো করল। 

“আরে! নে, নে! আমার কাছে লজ্জা করার কিছু নেই।” 

বাজনা প:টালটাও হাতে নিলে । যা খিদে পেয়োছিল! মনে 
হাচ্ছল তখনই খুলে কিছু মুখে পুরে দেয়। না বাবা, শেষে বাঁদ্য- 
মশাই হয়তো মনে মনে ভাববে ছেলেটা ভাষণ হ্যাংলা! দরকার কী! 

“তবে আসি” বলে বাজনা বাদ্যকে আবার গড় করলে। 

বাদ্য বললে, “নিশ্চয়ই আসাঁব।” বলে বাঁদ্য ঠ্যাং দুটো বাজনার 
মাথায় এমন জোরে ঠোকয়ে দিল, উঃ! বাজনার মাথা ঝনঝন করে 
উঠল। মুখে টং শব্দট না করে মাথায় হাত বুলাতে বুলাতে 
বেরিয়ে এল বাজনা । সুড়ঙ্গ পৌঁরিয়ে রাস্তায় পড়ে টাট্টকে বললে, 
হয়েও হল না।' 

টাট্টু বললে, “হবে, হবে, ঠিক হবে । চশমাঠা পেলেই হবে।” 

বাজনা উত্তর দলে, “চশমা যাঁদ পেয়েই যাই, তো এখানে 
আসার আর কা দরকার । চোখে দিয়ে নিজের রোগ নজেই তো 

টার হাসল। 

বাজনা ?জজ্ঞেস করলে, “হাসছ যে?” 

"না, ভাবছি তুমি তা পার। কিন্ত তার আগে চশমাটা তো 
তোমায় খুজে বার করতে-হবে। চল পা চাঁলয়ে হৃমচক্ধার বনে।” 

বাজনা টাট্রুকে হাতে নিয়েই দক্ষিণে হাঁটা দিল। 

বিকেল গাঁড়য়েই চলেছে । আর একটু পরে সন্ধে নেমে আসবে। 
তখন কণ হবে? বাজনার 'কল্তু মায়ের কথা একটুও মনে পড়ছে 
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না। মাকে ভুলে গেছে বাজনা । মা যে সারাঁদন ধরে তাকে খজছে, 
একবারও এ-কথা মনে এল না তার। না ভূলে উপায় কী! অমন 
যে গরু, বাঁদ্যমশাই সে-ও পর্ন্তি তার নাম শুনে হেসে উঠল । না, 
নাম তাকে পাল্টাতেই হবে! 

হাঁটতে হিতে সাত্য সাত্য সন্ধে হয়ে এল। 

টার: সাড়া দিলে, “হ*।” 

“সন্ধে হয়ে গেল ।” 

“দেখছি তাই।” 

“আর একটু পরেই তো রাত আসবে অন্ধকার ।” 

'হ্যাঁ। তার আগেই একটা আস্তানা খজে বার করতে হবে। 
নইলে তোমার কম্ট! আমার আর কী! আমি তো ঘোড়া, কাঠের।” 

“না, না, আমার কোন কম্টের ভয় নেই। কিন্তু রাতটা তো 
কাটাতে হবে! এমন ক'টা রাতি কাটাতে হবে কে জানে! কোথায় 
হুমচক্কার বন, তুমিও জান না, আঁমও জান না। আম তো কোন- 
দন নামই শুনি নি।” 

হঠাৎ টাট্ু বললে, “বাজনা, বাজনা, ওটা কী বলত ?" 

সন্ধের আবছা অন্ধকারে মনে হল একটা ভাঙা-ভাঙা মন্দির। 
তাই বাজনা হাটতে হাঁটিতে এদিকেই এগিয়ে গেল। বললে, “টার, 
মনে হচ্ছে মন্দির।" 

টার: বললে. “আজ রাতটা তবে ওখানেই থাকা যাবে চল।” 

বাজনা জিজ্ঞেস করলে, “ভাঙা মন্দিরে 2” 

টাট্টু বললে, "হ্যাঁ, মন্দিরই তো ভাল। মান্দরে ভয়ও নেই, 
ভাবনাও নেই।” 

বাজনা উত্তর দিলে. “ঠিক বলেছ, তাই চল।” 

অবশ্য মন্দিরে ঠাকুর নেই । বাইরে থেকে যতটা মনে হচ্ছিল ঠিক 
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ততটা ভাঙাও নয়। মেঝেটা বেশ তকতকে । গরমের 'দনে গা এলিয়ে 
শুয়ে পড়লে আরামই লাগে। 

অনেকক্ষণ আগেই খিদে পেয়েছে বাজনার। এখন আর থাকতে 
পারছে না। বাঁদ্যর খাবারের বোঁচকাটা খুলতে খুলতে বাজনা 
বললে, “টাট্রু, বন্ড 'খিদে। খাচ্ছি।” 

টাট্টু বললে, “রক্ষে! বাদ্য রোগ না সারাক এক বোঁচকা খাবার 
তো দয়েছে। খাবার না পেলে কী হতো একবার ভাবো তো। খিদেয় 
ছটফট করতে তুমি। না, বাদ্য লোকটা ভাল!” 

টার কথা শুনে বাজনা এত কম্টেও খিলাখল করে হেসে 
উঠল। বললে, “লোক! লোক কোথা দেখলে! ওমা! একটা আস্ত 
গরু তো!” 

টাট্রুও হেসে উঠল। বললে, “হ্যা হ্যাঁ! ভূল হয়ে যাচ্ছে!” 

হাসতে হাসতে বাজনা বাঁদ্য7র বোঁচকার ন্ট খুলতে বসল। 
মন্দিরের ভেতরটা এরই মধ্যে বেশ অন্ধকার হয়ে গেছে! ভাল করে 
কিছ দেখাই যায় না। তাই আন্দাজেই বাজনা বেচিকার বাঁধন ধরে 
টানামান লাঁগয়ে দিলে। 

কিন্তু গিণ্টটা ষে অমন ফস করে খুলে যাবে, বাজনা ভাবতেই 
পারে নি। খুলে, বোঁচকা থেকে যেন কি একটা ঠুং করে ঘরের মেঝেয় 
পড়ল! তারপর ঠুং-ঠাং ৬ুংঠাং করে গড়াতে গড়াতে দেওয়ালের 
গায়ে গিয়ে আটকে গেল। যাঃ বাব্বা! এ আবার কাঁ ধরনের খাবার! 

বাজনা অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলে, 'টাট্রঃ, টাট্র;, বোঁচকার 
ভেতর থেকে এ আবার কী খাবার বেরুল, ঠুনগ্বানিয়ে গাঁড়য়ে 
গেল 2" | 

টা্টু বললে, “খঃজে বার কর।” 

বাজনা বললে, “অন্ধকারে খাঁজ কোথা? তুমি আমার কাছে 
থাক।” 

৪৫ 





টাট্রু উত্তর দিলে, “বেশ তো আমাকে তোমার হাতেই রাখ। 
তাহলে অন্ধকারে আমার হারয়ে যাবার ভয় থাকবে না।” 

“সেই ভাল।” বলে বাজনা টাট্রুকে হাতে নিয়ে. হারিয়ে যাওয়া 
সেই »২-ঠাং গড়ানে খাবারটা হাতড়ে হাতড়ে খুজতে লাগল । 

আরে! কই খাবার ? এটা তো বেশ শল্ত! হাতে ঠৈকতেই বাজনা 
বুঝতে পেরেছে । আর একটু শরখ করতেই বাজনা বুঝলে, এটা 
খাবারই নয়. একটা বাঁশি! চেচিয়ে উঠল বাজনা, “টার, টাট্টু, 
বাঁশি!" 

টাট্রু অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল, “বাঁশি 2” 

“হা, এই তো দেখ না,” বলে বাজনা ফঃ 'দিল বাঁশিতে। 
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আর দেখতে! আচমকা কী জোর বেজে উঠল বাঁশটা! কী 
ভয়ঙ্কর শব্দ! বুক কেপে উঠল বজনার! সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত যেন 
লণ্ডভণ্ড হয়ে গেল! মনে হল চাঁরাদকে তুলকালাম চলেছে । 
বাঁশর সেই বিচ্ছিরি শব্দটা লক্ষ লক্ষ সাপের মত ফোঁস ফোঁস করে 
ঘুরপাক খাচ্ছে ঘরের ভেতর, আব যেন সব কিছু ভেঙে চুরমার করে 
দিচ্ছে। বাজনার কান ফেটে যাচ্ছে। চোখও চাইতে পারছে না। মনে 
হচ্ছে কাছে-পিঠে আগুন লেগে গেছে । রাশ রাশ ধোঁয়া ঘুরে ঘুরে 
ছুটে ছুটে আসছে ঘরের ভেতর । বাজনার চোখে মুখে-নাকে ঢুকে 
নিঃশ্বেস বন্ধ করে দিচ্ছে! এতক্ষণ বাঁশিটা হাতেই ছিল বাজনার! 
ভয়েময়ে ছুড়ে ফেলে দিল ঘরের বাইরে! দুম! উঠ! কাঁ শব্দ! 
কেপে উঠল চাঁরাঁদক! কড়-কড়-কড়! যেন সারা পাঁথবীটাই টলে 
টলে কাঁপছে আর ভাঙছে! 

কিন্তু দেখো, তারপরই হঠাৎ লক্ষ সাপের ফেসি-ফোঁসানি থেমে 
গেল। র্লাশ রাশ ধোঁয়া মাঁলয়ে গেল। অন্ধকারে আলো ফুটেল! 

সাঁতাই তা, আলো! একেবারে দিনের আলো! কোথেকে এল 
দনের আলো? এতক্ষণ তো অন্ধকার ছিল, হঠাং দিন হল কেমন 
করে! অবাক হয়ে চেয়ে দেখল বাজনা । চেয়ে থাকতে থাকতে 
আচমকা থতমত খেয়ে যায় বাজনা! আরি। মন্দিরটা গেল কই 2 ও 
যেখানে দাঁড়য়ে আছে সেখানে তো মন্দির নেই! এটা তো একটা 
মস্ত তোরণ! তোরণের 'নচ 'দিয়ে ইয়া চওড়া একটা রাস্তা চলে 
গেছে সামনের দিকে । তোরণের ঠিক নিচে দাঁড়য়ে রয়েছে বাজনা । 
আচ্ছা তাজ্জব ব্যাপার তো! হাঁদার মত ফ্যালফ্যাল করে দেখতে 
দেখতে কাঁপতে লাগল বাজনা । 

হঠাৎ টাট্টু চ্রঁপিসাড়ে কথা কয়ে উঠল, “কী হল বাজনা? ভয় 
লাগছে 2" 

“উ*!” চমকে ওঠে বাজনা । “না, না” সঙ্গে সঙ্গে নিজেকে 
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সামলে নিল। 

“অবাক লাগছে 2" টাট্রু জিজ্ঞেস করলে। 
কোথায় উড়ে গেছে । আমরা একটা তোরণের 'নচে দাঁড়য়ে আছি ।" 

টা্টু বললে, “আশ্চর্য তো!” 

“আশ্চর্য বলে আশ্র্য! দেখো না তোরণের 'নচ 'দয়ে একটা 
কেমন ঝকঝকে রাস্তা চলে গেছে।" 

টাটু ফিসাঁফাঁসয়ে বাজনাকে বললে, “এ রাস্তায় হাঁটা দাও ।” 
বাজনা। 

“যে-রাস্তা সামনে সে-রাস্তাতেই এখন এঁগয়ে যেতে হবে। 
ভয় পেয়ে পাঁছয়ে গেলে কোন কাজ হয় না।” 

ঠিক বলেছে টাট্রু। মনে মনে ভেবে নিয়ে হাঁটা দিল বাজনা 
সামনে। 

ওমা! একটি পা ফেলেই থমকে দাঁড়ায় কেন বাজনা ? 

এতক্ষণ একটিও বাড় ছিল না চোখের সামনে, রাস্তার ধারে। 
যেই একাঁট পা পড়েছে বাজনার, অমাঁন একটি বাঁড়ও নজরে 
পড়েছে! কোথা ছিল বাঁড়টা ? 

না, হয়তো ভুল দেখেছে বাজনা! তাই আবার হয় নাকি! 
শনশ্চয়ই বাড়িটা ছিল। ও হয়তো নজর করে নি আগে। তাই আবার 
চাঁরাঁদক ভাল করে দেখে পা ফেলল । হাঁটা 'দিল। 

ব্যস! ঠিক যা ভাবা, তাই! আবার একটা বাঁড় হুস করে 
একেবারে বাজনার চোখের ওপর থমকে দাঁড়াল । 

এবার সাঁতিই থতমত খেয়ে গেল বাজনা । তাই টাট্রুকে ফিস- 
াঁসিয়ে জজ্ঞেস করলে, “কী হচ্ছে এসব 2" 

টা বললে. “চুপ! একদম কথা বলো না। তাড়াতাঁড় হেটে 
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চল। যা হচ্ছে হতে দাও।” 

“সেই ভাল,” বলে বাজনা খুব জোরে পা চালিয়ে এাগয়ে 
চলল। 

দেখতে দেখতে সাঁত্যিই চাঁরাঁদকে বাঁড় আর বাঁড়। বাজনা 
সামনে দিকে চেয়ে দেখল, অগুনাতি ঝকঝকে বাঁড়! পেছন ফিরে 
তাকিয়ে দেখল, অসংখ্য ফুটফুটে বাঁড়! 

কোন বাঁড়টা ছোট-ছোট, 

কোন বাড়িটা বড়-বড়। 

কোন বাড়িটা উস্চু-উ*্ছু, 

কোন বাড়িটা নিচু-নিছু। 

হাঁটতে হাঁটতে বাজনা ছোট-বড়, উষ্চুবীনচু, ঝকঝকে-ফুটফুটে 
অগুনাতি বাঁড়র মাঝখানে এসে পড়ল। সাঁত্যিই বাঁড়র চেহারা 
দেখলে চোখ জ্াঁড়য়ে যায়। রঙ দেখলে মন ভরে যায়। তাই হাটতে 
হাঁটতে চোখ মেলে দাঁড়য়ে পড়ল বাজনা । বাজনার মন বলছে এখন 
দেখি। মন ভরে শুধু বাঁড়র ছবি দেখি! 

টাট্টু জিজ্ঞেস করলে, “বাজনা দাঁড়াও কেন 2” 

বাজনা বললে, “আঃ! দেখতে বন্ড ভাল লাগছে । কত রঙ দেখো! 
আহা! কিন্ত টাট্রু, এত বাঁড়, রঙ-বাহারি, এত রাস্তা ঝকমকে, 
তকতকে অথচ দেখো, একটিও তো লোক নেই, জনমন্ীষ্য নেই ! 
কী ব্যাপার!” 

টাট্র: বললে, “হ্যাঁ, তাইতো দেখাঁছ। আশ্চর্য! এাগয়ে চল তো। 
ভাল করে দেখি।” 

টা বললে, “খুব সাবধান। লুকয়ে চল। বিপদ আসতে 
পারে!” 

টাট্ুর কথা শুনে তাই বাজনা সঙ্গে সঙ্গে সাবধান হল । টাট্ররকে 
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হাতে নিয়ে এ-বাঁড়র আড়াল 'দয়ে, ও-বাঁড়র পেছন 'দিয়ে এীগয়ে 
চলল খুব চুপসাড়ে! উপীক মারল এঁদক ওদিক, কিন্তু কারো 
টিকিট পর্য্ত নজরে পড়ল না। 

কোহ্খাও !” 

টাট্টু জিজ্ঞেস করলে, “এখানে প্রাণও নেই, প্রাণীও নেই 2” 

বাজনা বললে, “নজরে পড়ছে না তো।” 

টাট্রু বললে, “চল একটা বাঁড়র ভেতর ঢুকে দৌখ।” 

বাজনা ভয়ে ভয়ে বললে, “না বাবা! কেউ দেখে ফেললে!” 

“দেখছ তো কেউ নেই।” 

“বাঁড়র ভেতর তো থাকতে পারে।” 

“তা হলে এক কাজ কর” টাট্রট বললে, “একটা বাঁড়র জানলা 
দয়ে আগে উপক মেরে দেখো ।” 

"ঠিক বলেছ,” বলে বাজনা আলতো-পায়ের 'ডাঁঙ মেরে একটা 
বাঁড়র জানলার সামনে এসে ঘাপাঁটি মেরে দাঁড়াল । আড়চোখে এঁদক 
ও'দক দেখে সাত্য সাঁত্য জানলার ভেতর 'দয়ে উপক 'দিলে। না, 
কেউ নেই! দরকার কী! সন্দেহ থাকে কেন! তাই জানলার গরাদ 
ধরে উঠে দাঁড়াল। আরও ভাল করে দেখল । না, সাঁত্যই কেউ নেই। 

বাজনা চাপা গলায় টাট্রুর কানের কাছে মুখ এনে বললে, “টার 
এ-বাঁড়তে কেউ নেই।” 

টাটুু বললে, “কই দেখি তো আঁম। আমায় একট; তুলে ধর।” 

টাট্রকে তুলে ধরল বাজনা । 

টাট্টট এঁদক ওাঁদক চোখ ঘ্াাঁরয়ে-ফারয়ে দেখতে লাগল। 
দেখতে দেখতে বললে, “হ্যাঁতো-রে, কেউ নেই তো বাড়ির ভেতর! 
চল ভেতরে যাই।” 

বাজনা দরজা ঠেলে বাড়ির ভেতর ঢুকে পড়ল। 
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উর বাবা! ক বিরাট বাঁড়র ভেতরটা । কত ঘর! একটা ঘর, 
[টো ঘর, ঘরের ভেতর ঘর। ছোট ঘর, বড় ঘর। গোনা যায় না। 
[গান দেখো কা সুন্দর! 

একটা ঘরে উপক মেরে দেখল বাজনা । ওমা! কচ্ছ্‌ নেই ঘরের 
ভতর। না পালংক, না খাট, না দেরাজ, না সন্দুক! 

তবে? 

ঘরের দেওয়াল ভার্ত পাঁখর ছাব খোদাই করা। লোক নেই, 
দন নেই, কে খোদাই করল এত পাখি! কী সুন্দর দেখতে পাঁখ- 
লো । কত রকমের। কত রঙ ডানায়-ডানায়, পালকে! আবার 
দখো, চোখে-চোখে মুক্তা বসানো! দেখলেই মনে হয় যেন 'মিটামট 
চরে চাইছে! 

বাজনা অবাক হয়ে ডাকল, “টাট্র;, টার!” 

“কী? কাঠ” 

“পাঁখগুলো যাঁদ দেওয়ালে খোদাই করা না থাকত, ক'টা সঙ্গে 
নতুম।” 

টাট্টু উত্তর দলে, “সঙ্গে নিতে হবে না। যখন লোকজন কেউ 
নই, হয়তো গোটা বাঁড়টাই তোমার হয়ে যেতে পারে!” 

“সাতা!” বাজনার মুখখানা খুশিতে উপচে গেল। 

টা্টু বললে, “দেখেশুনে তাইতো মনে হচ্ছে।” 

“তবে চল পাশের ঘরটা দেখি” বলে বাজনা পাশের ঘরে পা 
[াড়াল। 

আর সব্বনাশ! পাশের ঘরে পা 'দয়েই বাজনার চোখ ধাঁধিয়ে 
গল। কী কাণ্ড! এ-ঘরে একী! এ যে শুধু সোনার গয়না আর 
র্পার মোহরে ভার্ত। সারা ঘরে শুধু সোনার গয়না ছড়ানো, 
সাজানো, দোলানো । সোনা দুলছে আর টুং টুং বাজছে। 

বাজনার চোখ দুটো কাঁপতে লাগল । টুং টং শব্দ শুনে পা 
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দুটোও নাচতে লাগল । বললে, "টাট্রু টাট্রঃ, কত সোনার গয়না! ক 
মোহর দেখ!” 

“নিতে ইচ্ছে করছে 2" 

“কেউ দেখে ফেললে!” 

“কেউ-ই তো নেই! দেখবে কে?” 

“তবে নি।" বলে বাজনা এক মুঠো মোহর নিয়ে কোঁচে 
রাখলে । 

টা বললে, “এবার আর একটা ঘরে চল, দেখি ।” 

আয় সাবাস! এ-ঘরটা 'বরাট। কত উষ্চু! মাধ্যখানে কী বং 
একটা ঘণ্টা ঝুলছে! 

বাজনা বললে, “টাট্রু, টাট্টু, এ-ঘরে একটা ঘণ্টা দেখো ক 
বড়! 

“বাজাও না!” 

“কেউ শুনতে পেলে!” 

“কেউ থাকলে তবে তো শুনবে!” 

“তবে বাজাই," বলে বাজনা ঘণ্টার দাঁড় ধরে টান 'দল। সঙ্জে 
সঙ্গে ঘণ্টা বেজে উল, ঢং ঢং, ঢং ঢং। উঃ, কণ সাংঘাতিক শব্দ! 
কান ফেটে যাবার গোত্তর! 

টাট্রু ব্যস্ত হয়ে বললে, “বাজনা, বাজনা, ঘণ্টা থামাও !” 

বাজনা তাড়াতাঁড় দাঁড়টা টেনে ধরল। যাঃ চ্চলে! ঘন্টা তো 
থামল না! ঢং ঢং ঢং! বাজছে তো বাজছেই ! 

আরও জোরে টেনে ধরল। 

ঘণ্টার বয়েই গেছে, সে যেমন বাজাছল তেমানই বাজছে! 

বাজনা চেশচয়ে উঠল, “টাট্রু, টার্টয, ঘণ্টা থামছে না!” 

টাট্রু বললে, “আরও জোরে টান দাও ।” 

বাজনা গায়ে যত জোর ছিল, টান দল। টানতে টানতে ঝুলে 
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শড়ল। এই সব্বনাশ! ঘণ্টার দাঁড়ও দুলছে, বাজনাও ঝুলছে, 
ণ্টাও বাজছে, ঢং ডং ঢং! 

“টাট্র;, টাট্রু, মুশকিল! কিছুতেই থামছে না।" 

হঠাৎ যেন চমকে ওঠে টাট্রু! থমকে তাকায় বাজনা টাট্রুর 
চাখের দিকে । জিজ্ঞেস করে, "কী 2” 

টাট্রু মুখখানা ভয়ে কাচুমান্ত করে বললে, "শোন, শোন, বাইরে 
যেন ঘোড়া ছুটছে!” 

বাজনা ঘণ্টার দাঁড় ছেড়ে ছুটে গেল পাখর ঘরে। পাঁখর ঘরে 
গানলায় মুখ বাঁড়য়ে রাস্তার দকে উপক দিলে। 

তাইতো! তাইতো! 


স্রোতে 
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ঢং ঢং ঢং ঘণ্টা বাজছে, টগ-বগ, টগ-বগ ঘোড়া ছুটছে, গাড়ি 
টানছে । এক্কাগাঁড়! 

“টাট্ু, টাট্রু. অবাক কাণ্ড!" চেপশচয়ে উঠল বাজনা । 

“কণ হয়েছে, দেখি দোঁখ!" টাট্রুুও জানলা 'দিয়ে উণক 'দিলে। 

কী দেখল? দেখল কী, এতক্ষণ তো লোক ছল না পথে-ঘাটে, 
এখন লোক চলেছে । লোক চলেছে, একজন না, দুজন না, দলে দলে। 
জোতা গাঁড় ছুটছে, উট-টানা রথ চলছে। 

দেখতে দেখতে বাজনার চোখ জ্বাঁড়য়ে গেল। অবাক হয়ে চেয়ে 
রইল ঠায় জানলা 'দিয়ে। 

ঘণ্টা 'কন্তু এখনও বাজছে ঢং ঢং ঢং! 

অবাক কথা! এ আবার কোন দেশশ ঘণ্টা, আপনা-আপানি বেজেই 
চলেছে। যাদু নাকি! 

বাজনা বললে, “টাট্ট;, টাট্রু, ঘণ্টাটা বোধ হয় যাদু জানে! তা 
না হলে ঘণ্টা বাজার সঙ্গে সঙ্গে লোকগুলো সব বেরিয়ে এল 
কোথেকে 2” 

ঘণ্টা বাজছে । বাজছে। 

ঢং 

ঢং 

টং । 

হঠাৎ আবার বাজনা অবাক হয়ে চেশচয়ে উঠল, “টাট্র;, টার; 
দেখো, দেখো, কারা আসছে!” 

টাট্রু বললে, “মনে হচ্ছে পল্টন ।” 

“তারা কারা ? দেখো, দেখো, সকলের কেমন একই রকম জামা 
একই রকম পাগাঁড়। কেমন দেখো একসঙ্গে পা ফেলছে, হাত 
নাড়ছে। কোমরে আবার তরোয়াল! কী করবে তরোয়াল 'দয়ে 2” 
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“এই ছেলেটা!” 

ধক করে ওঠে বাজনার বৃকটা। কে যেন ডাকল! 

চট করে চাইল বাজনা পেছন দকে। ঘরের ভেতয় ₹.” কেউ 
নেই। ঘরের দেওয়ালে খোদাই করা পাখিগ্‌লো তেমনই চু*,, প 
বসে আছে। কাউকেই তো দেখা যাচ্ছে না। না, বোধ হয় বাজনা" 
ভূল শুনেছে । আবার বাজনা জানলা 'দিয়ে বাইরে চেয়ে রইল। 

“এই ছেলেটা, এই ঘোড়াটা!” আবার যেন সেই ডাকটা বাজনাকে 
চমকে 'দিল। ৃ ্‌ 

এবার বাজনা সাত্য সাত্যই ভয় পেয়ে গেল। টাট্রও চোখ 
ফেরালে, বাজনাও মুখ ঘোরালে। বাজনা ভয়ে ভয়ে জিজ্ঞেস করলে, 

ওমা! দেখো, দেখো, দেওয়ালে খোদাই করা পাঁখগুলো কথা 
বলছে! কী আশ্চর্য! 

বাজনা অবাক চোখে তাকিয়ে তাকিয়ে টাট্রুকে বললে, 'টাট্রু 
দেওয়ালের পাখগুলো কথা বলে যে!” 

“তাই নাক!” চেয়ে দেখল টাট্রু। “তাইতো! যেন 'মাটর 
[মাটির চাইছে ।” 

বাজনা এাগয়ে গেল। ঘুরে ঘ্‌রে দেখতে লাগল । 

এই দেখো! কোথাও কিচ্ছু নেই, হঠাং পাখিগুলো দেওয়াল 
থেকে বেরিয়ে এল। উড়ে উড়ে ঘরের এঁদক ওদিক ঘ্‌রতে লাগল, 
আর ডাকতে লাগল, - 


“এই ঘোড়া, এই ছেলে, পালা, পালা, পালা, 
পল্টন এলে পরে পায়ে দেবে তালা ।” 
£&& 


বাজনা 


বাজনা পাখির কথা শৃনলই না। উল্টে ঘোড়াকে বললে, “টাট্রু, 
টাট্টু, একটা পাঁখ ধরব ?” 

টাট্টু বললে, “ধরে রাখবে কোথা 2" 

“আগে তো ধাঁর।” বলে বাজনা দৌড়ে গিয়ে ঘরের দরজাটা 
বন্ধ করে 'দিল। বন্ধ করে “হুস-হাস” করে তাড়া দিলে পাঁখ- 
গুলোকে । ওমা! কোথায় পাঁখ, কোথায় ক! উড়তে উড়তে পাঁখ- 
গুলো যেখানে ছিল সেখানেই চলে গেল। আবার দেওয়ালে খোদাই 
করা ছাবি হয়ে বসে রইল! 

বাজনা বললে, “তাজ্জব! তাজ্জব!" 

পাখগ্লো আবার চেশচয়ে উঠল, “ধরলে, ধরলে, পল্টন 
ধরলে ।” 

বাজনা ছুটে জানলার কাছে গেল। তাড়াতাঁড় মুখ বাঁড়য়ে 
দেখলে, তাইতো! পল্টনগুলো এঁদকেই তো আসছে! 

ব্যস্ত হয়ে বাজনা জিজ্ঞেস করলে, “টাট্র;, টাট্রু কী করি 2” 

“কোথায় লুকাব ?” 

“ঘর থেকে বাইরে চল।” 

ঘর থেকে ছুট দল বাজনা । 

ঢং 

ঢং 

ঢং 

ঘণ্টা এখনও বাজছে। 


মট 
গট 
শল্টন এঁদকেই আসছে। 


6৬ 


ঘণ্টা বাজছে, 

পল্টন আসছে, 

বাজনা ছুটছে। 

বাঁড়টা যত বড়, উঠোনটাও তত বড়। দালানটা যত লম্বা, 
বাগানটাও তত চওড়া। 

ছুটতে ছুটতে বাগানে এল বাজনা । লুকিয়ে পড়ল ঝোপের 
আড়ালে । 

গট 

মট 

গাট 

সামনে সামনে কে আসছে ? 

পল্টন-পল্টন সর্দার-পল্টন। 

বাব্বা! সর্দারের কী চেহারা! এইটুকু গেস্টা! গালে গালপাট্রা! 
খাড়া-খাড়া গোঁফ জোড়া! মুখখানা হাঁড়িপারা! গলাটা কণ 
জোরদার! সর্দার চেশ্চাল, “এই হো, কই হ্যায় ?” 

হ্যায় ? 

হ্যায় ? 

হ্যায় ? 

সঙ্গের পল্টনগুলোও চেশচয়ে উঠল। কেপে উল ঘর-দালান। 
বাজনাও টাট্রুকে নিয়ে ঝোপের আড়ালে লুকিয়ে ল্কিয়ে কেপে 
উঠল। 

সর্দার আবার হাঁকলে, “এই হো!” 


্াঃ 
নু 


৫৭ 


বাজলা 


না, কোন সাড়া নেই, শব্দ নেই। 
সর্দার হুকুম দিল, “ঘরগুলো দেখ, দেখ!” 
অমান সঙ্গে সঙ্গে অন্য পল্টনগুলো চেশচয়ে উঠল, 


চেচাতে চেশ্চাতে এ-ঘর ও-ঘর ছুটে ছুটে দেখতে লাগল। 
খজতে লাগল । 
কাউকে দেখতে পেলে না। পল্টনগুলো চেশচয়ে উঠল, 
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সর্দার পল্টন মোচে তা দলে। ভাবলে, তাইতো! নেই তো 
বাজল কেন ঘণ্টাটাঃ নেই তো খুলল কেন দরজাটা? নেই তো 
নোংরা কেন বাইরেটা 2 ভাবতে ভাবতে আবার চেশচয়ে উঠল, “তবে 
দেখ বাগানটা |” 


“দেখাছি না।” 

“লুকোবার জায়গা নেই 2 
প্পাচ্ছি না।” 

“তবে গাছের ওপর উঠে পড়।” 


&৮ 


বাজনা 


মাথায় তরতর করে উঠে পড়ল। গাছের পাতার আড়ালে তাঁড়ঘাঁড় 
লুকিয়ে পড়ল। 

পল্টনরা এ-গাছের আড়াল দেখে। 

ওগাছে উপক মারে। 

এ-ঝোপটা নাড়া দেয়। 

ওদকটা তাড়া দেয়। 

শকন্তু বাজনাকে দেখতেই পেল না! খ*জতে খ'জতে হয়রান 
হয়ে হঠাৎ একটা পল্টন মাটির 'দকে চেয়ে চেশচয়ে উঠল, “সর্দার, 
একটা মোহর!” 

এইরে! বাজনার কোঁচড় থেকে পড়ে গেছে! 

সর্দার দৌড়ে এল। মোহরটা তুলে 'নিল। মোহরের ঘরের দিকে 
ছুট 'দিল। ভাবল, তাহলে তো মোহর চুর গেছে! 

পল্টনগুলোও সর্দারের পিছু পিছু ছুট দিল। 

বাজনা জিজ্ঞেস করলে, “টা; ক হবে১ ধরা পড়ে গেছি!” 

টার বললে, “পড়ল কী করে?” 

“ক জান।” 

“চুপচাপ বসে থাক ।” 

বাজনা গাছের ওপর চুপচাপ বসে রইল। 

সর্দার-পল্টন ছুটতে ছুটতে মোহরের ঘরে ঢুকল । 

পল্টনগুলোও ঢুকল। 

সর্দার-পল্টন মোহর গুনতে লাগল । 

পল্টনগুলোও গুনতে লাগল। 

সর্দার-পল্টন গুনতে গুনতে হাঁপিয়ে গেল। 

পল্টনগুলোও হাঁপিয়ে গেল। 

সর্দার-পল্টন উঠে দাঁড়াল। 


৮৯ 


বাজনা 


পল্টনগুলোও উঠে দাঁড়াল। 
সর্দার-পল্টন চেশচয়ে উঠল, “চোর ।” 
পল্টনগুলোও চেশচয়ে উঠল, 

চোর, 

চোর, 


চোর । 

সর্দার-পল্টন ছুট 'দিল, “চোর।” 

পল্টনগুলোও ছুটতে লাগল, 

চোর, 

চোর, 

চোর। 

ছুটতে ছুটতে পল্টন-সর্দার বাঁড় ছেড়ে রাস্তায় বেরিয়ে পড়ল। 

অন্য পল্টনগুলোও সর্দারের পিছু পছ ছুটতে লাগল। 

ছুটতে ছুটতে পল্টনগুলো বাজনার চোখের বাইরে চলে গেল। 

যখন আর কাউকে দেখা গেল না, চারিদিক নিশ্চুপ, নিথর, 
তখন বাজনা টা্ট:র কানে কানে জিজ্ঞেস করলে, “এবার ক কবব 2” 

টাট্রু জিজ্ঞেস করলে, “কাছে-পিঠে কাউকে দেখতে পাচ্ছ 2” 

“না, সব্বাই চলে গেছে।” 

“ঠিক দেখেছ ?” 

“হ্যাঁ দেখোছি।” 

“তবে আস্তে আস্তে গাছ থেকে নামো।” 

বাজনা চুপচাপ, ঝুপঝাপ গাছ থেকে নেমে পড়ল। যেই নামল, 
ওমা! কারা আচমকা চেশচয়ে উঠল, “চোর, চোর ।” 

বাজনার বুকটা টিপটিপ করে উষল। বাজনা ভয়েময়ে চেশচয়ে 
উঠল, “টার, টার” 

টাট্র বললে, “ছুট ছুট ।” 


৬০ 


বাজশা 


বাজনাও মার ছুট । 

ছুটতে ছুটতে পাঁখর ঘরে ঢুকে পড়ল। দরজায় খিল একট 
লাকয়ে রইল। 

লুকিয়ে থাকলেই হল! ওমা! দেওয়ালে খোদাই পাঁখগুলো 
উড়তে আরম্ভ করে দিলে আবার ঘরের চারিদিকে । ডাকতে লাগল, 
“চোর, চোর ।” 

বাজনা একেবারে হাদারাম! খিল খুলে দে ছুট। পালা, পালা, 
পালা। ৰ 

ছুটতে ছুটতে বাজনা জিজ্ঞেস করলে, “টাট্র;, টাট্রং, কী কার?” 

টাট্রু বললে, “সরে পাঁড়।” 

“কোথায় 2” 

“রাস্তায় ।” 

রাস্তায় বৌরয়ে পড়ল বাজনা । 

রাস্তায় বেরুতেই টাট্টট বললে, “আর ছুটো না।” 

“তবে? 

“এ এক্কাটার পেছনে উঠে পড়।” 

সামনে একটা এক্কাগাঁড় ছুউছিল। বাজনা তার পেছনে টুপ 
করে উঠে পড়ল। উঠে ঘাপটি মেরে পেছনে বসে রইল। 

যাঃ! একা ছুটতে ছুটতে দাঁড়য়ে পড়েছে। 

সহস দেখতে পেয়েছে। 

টাট্রু চেশচয়ে উঠল, “বাজনা পালাও 1” 

বাজনা আগুপিছ; কিচ্ছু ভাবল না। টাট্রুর কথা শুনেই এক্কার 
পেছন থেকে লাফ 'দয়ে মায় ছুট! 

সঙ্গে সঙ্গে সাহসও চেশচয়ে উঠেছে, “ভাগলো, ভাগলো |” 

ছুটতে ছুটতে বাজনা ল্দাকয়ে পড়েছে। 

সাহসও পিছ নিল। 


৬১ 


বাজনা 


বাজনা বড় বাড়ার আড়ালে লকাল। 

সাহস ছোট বাঁড়টার পেছনে দঁড়াল। 

বাজনা সরু গালতে ছুট 'দলে। 

সহিস কানা গালতে হাকি 'দলে। 

হকি দিলে কী হবে? বাজনা সরূ গাল ধরে পগারপার। সরু 
গলিতে লোক ছিল না রক্ষে! 

পগারপার বললেই ক পার পাওয়া যায়! 

সরু গাল পেরুতেই ছোট গলি। 


ছোট গাঁল ডিঙুতেই বড় গল। 
বড় গাল মাড়াতেই ধাঁধা। 
ছোট গাল, 

বড় গাঁল, 

কানা গাল, 

সরু গল! 


যাঃ! ধাঁধায় পড়ে গেছে বাজনা ! কিছুতেই বেরুতে পারছে না। 
ঘরে-ফিরে একই রাস্তায় বার বার পড়ছে, ছুটছে আর ভোৌঁচন্কর 
খাচ্ছে। 

বাজনা ছুটতে ছুটতে হাঁপিয়ে গেল। হাঁপাতে হাঁপাতে টাট্রঃকে 
বললে, “টাট্রু, টার্টট, ভার মুশকিল!” 

“কেন? কী হল?” 

“এ-গাঁল, সে-গাঁল একই গাঁলতে ছুটছি। ধাঁধায় পড়ে গোছ। 
বের্বার রাস্তা পাচ্ছি না!” 
ভিডি “চেস্টা কর। বেরুতেই হবে। নইলে 'নর্ঘাং 
পদ!” 

“আর পারাঁছ না ষে! ছুটতে ছুটতে হাঁপিয়ে গোছ।” 

“তবে চট করে আড়ালে একট; 'জারয়ে নাও ।” 


১৪৫ 


বাজনা 


খঃজে-পেতে একটু আঁধি-আঁধ ছায়া-ছায়া জায়গা দেখতে পেলে 
বাজনা। ছুটে গিয়ে এ অন্ধকার-ছায়ায় লয়ে পড়ল। 

হাঁপাতে-হাঁপাতেই বাজনা বললে, “টাট্ু, এাঁদকটা বেশ 
অন্ধকার, সহজে কেউ দেখতে পাবে না।” 

টার; বললে, “চুপাঁট করে ঘাপাঁট মেরে লুকিয়ে থাক। দেখো, 
কারো নজরে না পড়ে যাও।” 

“টাট্টু, বসব 2” 

“বস? 

বাজনা বসে পড়ল। বসে বসে জরুতে লাগল । বুকের যা ধূক- 
পুকুনি! সহজে কী থামতে চায়! 

থামল একটু পরে। একটু পরে আবার ফিসাফাসিয়ে বাজনা 
টাট্টকে বললে, টাট্র;, কী করতে কী হয়ে গেল!” 

টাট্টু জিজ্ঞেস করলে, “কেন? কাঁ হল?” 

“আমার তো নামের কোন কিনারা হল না, খালি একটার পর 
একট বিপদেই পড়াছি!” 

“ভাল কিছু পেতে গেলে এমন অনেক বিপদ কাটিয়েই তবে 
পেতে হয়। সহজে যা পাওয়া যায় তার কাঁ দাম!” 

হ্যাঁ, যাকগে! যত পারে বিপদ আসুক! হুমচক্কার দেশ 
আমাকে খজে বার করতেই হবে। নাম আমাকে পাল্টাতেই হবে!” 

টাট্টট জিন্কেস করলে, “কোঁচিড়ে মোহরগুলো ঠিক আছে তো 2” 

বাজনা কোঁচড়টা ভাল করে নেড়েচেড়ে দেখে নিয়ে বললে, “হ্যা, 
হ্যাঁ, খুব ভাল করে বেধে রেখোছি!” 

“আর ট্যাঁকে বাঁদ্যর দেওয়া চাবিটা 2” 

চাবির কথা শুনে বৃকটা ধক করে উঠল বাজনার এতক্ষণ মনেই 
ছিল না। ট্যাঁকে চট করে হাত 'দয়ে বাজনা দেখে নিয়ে উত্তর দিল, 
“হ্যাঁ চাঁবও আছে।” 


৬৩ 


বাজনা 


টাট্টু বললে, “খুব সাবধান, যেন হারায় না! তা হলে কিন্তু সব 
মাটি!” 

“না, না। পাগল!” বলে বাজনা ট্যাকের কাপড়ে আর একটা 
পাক 'দয়ে চাঁবটা আরও শন্ত করে এটে রাখল। 

টাট্রট বললে, “আর বেশিক্ষণ বসা ঠিক নয়। দেখোঁদাক সাহস- 
টাকে দেখতে পাচ্ছ ?িনা!” 

“দেখব 2” উঠে দাঁড়াল বাজনা । এগয়ে গেল ক” পা। 

টাট্ট: বললে, “খুব সাবধান! খুব চুঁপিসাড়ে এদিক ওাঁদক দেখে 
হাঁট!” 

বাজনা ভয়ে জুজবাঁড়। গুটিগুটি পা ফেলল। 


একটুখানি হাঁটতেই বাজনা থমকে দাঁড়ায়। হঠাৎ কানে যেন 
কিসের শব্দ ভেসে আসছে! মিন্টি মিন্টি! 

টাট্ট2 জিজ্ঞেস করলে, “বাজনা, দাঁড়াও কেন?” 

বাজনা কান পেতে শুনতে শুনতে বললে, শুনতে পাচ্ছ 2” 

“কা?” 

“জলতরঙ্গ বাজছে!” 

“কই 2” টাট্ুুও কান পাতল। “তাইতো!” 

“চল, এগিয়ে দেখি।” এগিয়ে চলল বাজনা । এত 'মান্টি আহা! 

বাজনা যত এঁগয়ে চলেছে, সূরও তত কাছে এগিয়ে আসছে। 
কাছে, আরও কাছে। শুনতে শুনতে অনেকদূরে চলে এসেছে 
বাজনা । কোথায় চলেছে, একদম খেয়াল নেই তার! 

টা বললে, “কই ? কিচ্ছু তো দেখা যাচ্ছে না! শুধু শোনাই 
যাচ্ছে! 

বাজনা উত্তর দলে, “তাইতো দেখছি। যেন ভেজিক!” 

“কোনাঁদক থেকে আসছে বল তো শব্দটা 2” 
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“কী জানি বুঝতে পারছি না।” 

“অবাক কাণ্ড! মনে হচ্ছে কাছেই কোথাও বাজছে, অথচ চোখে 
কাউকে দেখতে পাচ্ছি না।” 

সামনে বাজতে বাজতে হঠাৎ মনে হল জলতরঙ্গের সুর যেন 
বাজনার পেছনেই বেজে উঠেছে। চমকে পেছনে ফিরল বাজনা । 
পেছনে ফিরতেই আবার সামনে বেজে উল । আঁতকে সামনে চাইল 
বাজনা । সামনে বেজেই এবার এাঁগয়ে চলেছে সুরটা। বাজনাও 
এাগয়ে চলেছে। 

যাঃ! বাজনা বিপদের কথা একদম ভূলে গেল। টাট্রুর মুখেও 
কথা নেই, বাজনাও চুপচাপ। দুজনেই বোবা । আনমনা । বিপদ যে 
আসতে পারে একথা আর মনেই নেই। শুধু সুর শুনতে শুনতে 
এাগয়ে চলল । 

চলতে চলতে বাজনা যেন একটা অন্ধকার গুহার মধ্যে ঢুকে 
পড়ল। বোঝা যায় না এটা পাহাড়ের গুহা, না মাঁটর 'নচে সুড়ঙ্গ । 
আঃ! জলতরঙ্গের সুরটা এবার যেন বাজনার কানের কাছে নেচে 
নেচে বেড়াচ্ছে! 

সাঁত্য সাঁত্য বাজনারও মনটা খাশতে ভরে গেল। বুকখানা 
আনন্দে ঝকামক করে উঠছে! 

হঠাৎ দূরে আলো দেখা গেল। মনে হল কে যেন সেই জমাট 
অন্ধকারের কপালে আলোর টিপ পাঁরয়ে [দয়েছে। প্রথমে একাঁট, 
হারপর আরও একটি, তারপরে একাঁট, দা, তিনাঁট, অসংখ্য 
আলো! আলোর শেষ নেই। শুধু আলো আর আলো! আলোর 
নধ্যে দিয়েই চলেছে বাজনা । - 

আচমকা এক 'বাবকট চিৎকার, “এই-হো-হো- হো!” 

বাজনা চমকে ওঠার আগেই দপদপ করে সব আলো নিমেষের 
মধ্যে নিভে গেল। আবার অন্ধকার। জমাট অন্ধকার। তারপর সব 
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খমথম। না জলতরত্গের সুর, না কিচ্ছু! তাইতো! এ আবার কা! 

আর কিচ্ছু দেখা যাচ্ছে না। অন্ধকারে হাতড়েও বাজনা পথ 
চিনতে পারল না! এবার বাজনা ভূল বুঝতে পেরেছে! এইরে' 
নিশ্চয়ই তাকে জলতরঙ্গের শব্দ শুনিয়ে এই সুড়ঙ্গে বন্দী করে 
ফেলেছে! কী হবে এবার! 
এএতোটি উিননির রন কিন্তু কাঁদবে কী! ভয়েই গলা 

| 

এমন সময় বাজনার পেছনে কে ধমক দিলে, “এই-ই-ই।” কী 
ভয়ঙ্কর গলা! "বাচ্ছরি! 
এলি “আঁক” করে আঁতিকে উঠল । ভয়েময়ে অন্ধকারেই ছুট 

1 

ছুটলেই হল! হঠাৎ আবার কে যেন হেসে উঠল বাজনার সামনে. 
“হো-হোহো!? 

বাজনা থমকে দাঁড়য়েই পেছনে ছ্‌টল। 

পেছনেরও পথ আটকে আবার কে হেসে উঠেছে, “হা-হাহা!” 

তারপর চারিদিক থেকে হাসির শব্দ, হ্যা-হ্যা-হ্যা, হোহোহো, 
হ-হি-হি। অন্ধকার সুড়ঙ্গটা +বকট হাঁসির শব্দে কেপে উঠছে। 
অন্ধকারে কিচ্ছ্‌ দেখা যাচ্ছে না। কোনাঁদকে পালালে নিস্তার পাবে 
তাও ঠাওর করতে পারলে না বাজনা। তবু পেছন দিকেই ছন্ট 
মারলে । সঙ্গে সঙ্গে ধাই করে এক ধাক্কা দেওয়ালে । ছটকে পড়ে 
গেল বাজনা মাঁটর ওপর । ঠিক তক্ষুনি ভাঁটার মত চোখ বার করে 
কারা যেন এগিয়ে আসছে বাজনার দিকে! কী বিচ্ছির হিংসে 
চোখগুলো! 

চেশচয়ে কেদে ফেললে বাজনা! 

যত কাঁদছে, চেশ্চাচ্ছে, তারাও ততই হাসছে, হ্যা-হ্যা-হ্যা, 
হোহোহো! 
১৮৩ 
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মনে হচ্ছে বাজনার গলাটা তারা টিপে ধরবে এখান! এখুনি 
ওকে গিলে খেয়ে ফেলবে! 

না, হঠাৎ নূপুর বেজে উঠল, ঝুন-ঝৃন-ঝুন। কে যেন নূপুর 
পায়ে এগিয়ে আসছে তার দিকে! অন্ধকারে কার পায়ে নূপূর বাজে! 

সেই ভয়ঙ্কর হাসর শব্দ দেখতে দেখতে চটপট থেমে গেল। 
সেই হিংসুটে চোখগুলো ঝুপঝাপ বুজে গেল। সেই পাঁচটা না ছটা, 
ছটা না দশটা মুখ অন্ধকারে চুপচাপ লুকিয়ে পড়ল। 

ঝুন-ঝুন-ঝুন, নূপুরের সুর কার পায়ে বেজে বেজে 
বাজনারই দিকে এগিয়ে আসছে? হাতে তার লণ্ঠন। অন্ধকারে যেন 
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জোনাকি! আলো দুলছে তার হাতে। দুলতে দুলতে কাঁপছে 
আলোর শিখা । গিনভতে 'িভতেও জলে উঠছে। কে আসছে? 

বাজনারই সামনে এসে দাঁড়াল। লণ্ঠনের আলো তার মুখের 
ওপর ছাঁড়য়ে পড়েছে । বাজনা স্পম্ট দেখতে পেলে তার সামনে 
দাঁড়াল একটি মেয়ে! ফুটফুটে! তার চেয়ে অনেক বড়। হাতের 
লণ্ঠনাট নিচু করে বাজনার চোখের দকে তাকাল মেয়োট। কথা 
'বলল না। বাজনার হাতের দিকে নিজের হাতটি বাঁড়য়ে দিল। 
বাজনা মেয়োটর হাত ধরে হতভম্বের মত উঠে দাঁড়াল। মেয়োট 
হাঁটা দল। বাজনাও তার হাতে হাত রেখে বোবার মত হেটে চলল । 

খানিকটা এসেই দাঁড়াল মেয়োট। বাজনাও দাঁড়াল। বাজন৷ 
লণ্তনের ছায়া-ছায়া আলোয় স্পম্ট দেখলে সামনে একটা ফটক । মস্ত 
বড়। একজন লোক দাঁড়য়ে। বিকট চেহারা । বোধ হয় দ্বারী । দ্বারা 
তার কোমর থেকে একগোছা চাঁব বার করলে । ফটকের তালা খুলে 
ফেললে । সঙ্গে সঙ্গে কোথেকে ক'জন তাগড়াই-তাগড়াই লোক 
এসে ফটকের দরজায় ঠেলা মারলে, “হেইও মারি জোয়ান ঠেলা ।” 
ফটকের দরজা খুলে গেল। 

হাত ধরেই বাজনাকে নিয়ে চলল মেয়োট ফটকের মধ্যে! আবছা- 
আবছা আলো. তাই বাজনা বুঝতে পারল না কোথা যাচ্ছে! কোথা 
দয়ে হাঁটছে ও? এটা ঘর, না দালান, মাঠ, না উঠোন? বোঝাই 
যায় না। কতদূর যেতে হবেঃ 

আর বোঁশ দূর যেতে হল না। এবার একটা ঘরের সামনে এসে 
দাঁড়াল মেয়োট। ঘরে তালা ঝোলানো । এবারও আর একজন চাঁব 
দিয়ে চটপট তালা খুলে ফেলল! বাজনার হাতাঁট ধরে ঘরে ঢূকে 
গেল মেয়েটি। 


একটু পরেই বৌরয়ে এল মেয়েটি। 
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কিন্তু একী! তার হাতাঁট ধরে বাজনা তো বোৌরয়ে এল না! 
কোথা গেল বাজনা? ও আসবে না বাইরে ১ 

না, ঘরের দরজা বন্ধ হয়ে গেল। আবার শেকলে তালা এ'টে 
গেল। বন্দী হয়ে রইল বাজনা এই ঘরে! 

প্রথমটা মনে হয়েছিল খুব চেচিয়ে কেদে ওঠে বাজনা বন্দখ- 
ঘরে। গায়ে যত জোর আছে সব 'দয়ে ঘরের দরজাটা ভেঙে ফেলে 
চুর-চুর করে। না, ওর মুখ দিয়ে কথাই বের্ল না। ও যেন একে- 
বারে হাঁদা হয়ে গেল! ভীষণ ভয়ে জবুথবুর মত থমথাময়ে চেয়ে 
রইল বন্ধ দরজার দিকে! তব্‌ রক্ষে, মেয়োট তার হাতের লণ্গন 
বাজনার এই বন্দী-ঘরেই রেখে গেছে! তা না হলে এই ঘরে, 
অন্ধকারে গুমরে গুমরে তাকে রাত কাটাতে হতো । কিন্তু এখন কা 
করবে সেঃ 

টাটুই প্রথম ডাকল, “বাজনা!” 

বাজনা থতমত খেয়ে টাট্ুর মুখের দিকে চাইল । আশ্চর্য তো! 
এত কাণ্ড হয়ে গেল, কিন্তু টাট্রু বাজনার মুষির মধ্যে তেমনিই 
গুটিস্টি লঁকয়ে আছে! আঁ ভাব, ও বাঁঝ কোথায় 1ছটকে 
পড়েছে ' তাই যাঁদ হয়, কী হবে তখন ৮ কে দেখবে তখন বাজনাকে ও 

টাট্টু আবার ডাকল, “বাজনা, কী ভাবছ 2" 

'এ কোথায় এলুম ১" বাজনার গলায় কান্নার সহল। 

টার্ট বললে, “চুপ, কথা বল না।" 

“আমার ভয় করছে। এরা যাঁদ মারে?” 

টাট্রু উত্তর দিলে, “ভয় পেলে চলে! উপায় একটা কিছ বার 

রতেই হবে। মনে মনে সাহস আনো, নইলে তোমার বাচ্ছা 

নামটা স্চ্ছার হবে কেমন করে ১” 

তাহতো! 

বাজনা ভাবলে টাট্রু ঠিক বলেছে। তাই মনে মনে সাহস 
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আনলে । আনমনে চোখ বুলিয়ে বুলিয়ে বন্দী-ঘরের এঁদক ওদিক 
দেখতে লাগল । তেমন দেখার মত কিছুই নেই ঘরের ভেতর। 
একদিকে একটা চৌকি, বিছানা পাতা। আর একাঁদকে দেওয়ালের 
সঙ্গে লাগানো একটা দেরাজ। 

দেরাজ কেন ? 

“দেখো না খুলে কিছু আছে কিনা!” 

“দেখব 2" বলে দেরাজটা খুলে ফেলল বাজনা। 

না, দেরাজে কিচ্ছু নেই। আছে শুধু একটা [শলেট আর 
পেনাঁসল। তাছাড়া ভোঁভাঁ! 

শিলেটটাই হাতে নিল বাজনা । শিলেটে কণ যেন লেখা! হ্যাঁ 
তো! 

“টাট্ু;, শিলেটে কীসব লেখা ।” শলেটটা হাতে 'িয়েই বাজনা 
ছুটে গেল টাট্টুর কাছে। 

টার বললে, “কী লেখা পড় না!” 

শিলেটটা লশ্ঠনের কাছে নিচু করে ধরে বাজনা পড়ল : 


“কাল সকালে তোমার বিচার হবে ।” 


লেখাটা পড়ে ভয়ে মুখ শুকিয়ে গেল বাজনার । জিজ্ঞেস করলে, 
“টাট্রু কিসের 'বচার 2” 


“বুঝতে পারাছ না।” 
“মারতেও পারে, ছাড়তেও পারে।” 
'চল পালিয়ে যাই।” 


“পালাবে কী করে? ঘরে বন্দী করে রেখেছে যে!” 
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“হো-হো-হো!” হঠাৎ যেন বাইরে কে হেসে উঠল। হাসি শুনে 
আচমকা বাজনার হাত থেকে শিলেটটা পড়ে গেল ঘরের মেঝে, 
ঠঙ! ভেঙে চুরমার হয়ে গেল। ছুটে বিছানায় বসে পড়ল বাজনা 
চুপচাপ । 

ভয় পাচ্ছে খুব । তেমান ক্লান্ত। সারাঁদন পেটে কিচ্ছু পড়ে নি। 

বাজনা বললে, “ভয়ও পাচ্ছে, ক্লান্তিও লাগছে ।" 

“না বাবা, যা কান্ডকারখানা ৷ শুয়ে কাজ নেই । তার চেয়ে তোমার 
সঙ্গে বসে বসে গ্প করি। কাল বরাতে কী আছে কে জানে!” 

টা বললে, “না, কথাবার্তা বোশ না বলাই ভাল ।” 

তবে বসে থাকি ।” 

বসে রইল বাজনা । 

কতক্ষণ আর ৬টো-জগন্নাথের মত বসে থাকা যায়! বাজনার 
চোখের পাতায় ঘুম আসছে জড়িয়ে জাঁড়য়ে। হাই উঠছে। জোর 
করে কী ঘুমের সঙ্গে আড় করা যায়! মাথাটা ঢুূলে পড়ল 
বাজনার। 

সঙ্গে সঙ্গে আবার 'বাচ্ছার হাঁস, “হাহাহা ।” 

চমকে সিধে হয়ে বসল বাজনা । চোখ দুটো বড় বড় করে 
তাকাল। ঘরের মধ্যে কাউকেই দেখতে পেলে না। দরজা তো বন্ধ। 
ঘরে কে ঢুকবে! একা বাবা! ঘরে কেউ কোথাও নেই, অথচ হাসছে 
কে? উঠে দাঁড়ীল বাজনা । 

টাট্রু চাপা গলায় জিজ্ঞেস করলে, “কোথা যাচ্ছ 2” 

“কোথাও না। পায়চার কাঁর।” 

“কেন?” 

“বছানায় বসে থাকলে ঘুম পাচ্ছে।” 
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কথা শেষ না হতেই ঘরের দরজা খুলে গেল, ঝন-ঝন-ঝন 
ঝুন-ঝুন-ঝুন, নূপুর পরে সেই মেয়েটি আবার ঘরে ঢুকল । হাতে 
খাবারের থালা । বাজনার সামনে রেখে দিয়ে বললে, “খেয়ে নাও 
আমি তোমার মালতিাদাদ। আমায় মনে রেখ ।” বলে আবার নূন 
বাজিয়ে ফিরে গেল। 

ঘরের দরজা আবার বন্ধ হয়ে গেল। 

অবাক চোখে ফ্যালফ্যাল করে তাঁকয়ে রইল বাজনা । ক 'মান্টি 
গলার স্বর! আদর মাথা। 

টাট্টট ফিসাঁফাঁসয়ে জিজ্ঞেস করলে, “কী?” 

“খাবার ।? 

“খেয়ে নাও।” 

“না, ভাল লাগছে না।” 

“খদে পাচ্ছে না?” 

“পাচ্ছে, কিন্তু খেতে ইচ্ছে করে কী!” 

“খদে যখন পাচ্ছে, তখন ভাল না লাগলেও খেয়ে নেওয়া ভাল। 
কাল কিছু জুটবে, কি না জুটবে কেউ জানে না তো।” 

মনে মনে ভাবল বাজনা, হ্যাঁ, ঠিক কথাই। খেতে বসে গেল। 

গরম ফুলকো-ফুলকো ল্‌চি, আলঃর দম, চাটান, রসগোল্লা । 
চেচে-পছে খেয়ে ফেললে বাজনা । 

এবার সাঁত্যই বাজনার বন্ড ঘুম পাচ্ছে। পেটে 'কছ পড়লে ঘুম 
যেন বেশি বোশ পেয়ে বসে! তাই টাট্টটকে বললে, “বন্ড ঘুম 
পাচ্ছে। 

“শুয়ে পড়। আর শরীরকে কম্ট দিয়ে লাভ নেই।” 

“শূলেই যাঁদ আবার কেউ হেসে ওঠে!” 

“আম জেগে আছি, তুমি শুয়ে পড়। খেলনা-পুতুলের তো 
আর ঘুম পায় না।” 
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সাঁত্যি আর পারছিল না বাজনা । শুয়ে পড়ল। ঘুঁময়ে পড়ল। 
রাতটা যে কখন এসেছে কে বুঝবে বল! অন্ধকার সূড়জ্গের 
মধ্যে তো আর দিন-রাত কিচ্ছু বোঝা যায় না। সারাদন হেংটেছে, 
ছুটেছে, কত ঝাঁক গেছে মাথার ওপর 'দিয়ে। এখন একদম কাঁহল। 


সকাল কখন হল, বাজনা জানতে পারল না। পাঁখ ডাকে গন 
তো! সুড়ত্গের মধ্যে পাঁখ আসবে কোথা থেকে! ডাকবে কেমন 
করে 2 

পাঁখ ডাকল না, কিন্তু টাট্টু ডাকল, “বাজনা !" 

নিঃসাড় হয়ে ঘুমুচ্ছিল বাজনা । টাট্টুর ডাক শুনতেই গেল না। 

আবার ডাকল টাট্রঃ, “বাজনা, বাজনা, উণে পড়।” 

এবার শুনতে পেয়েছে। ধড়ফাঁড়য়ে উঠে পড়ল। অবাক চোখে 
চাইল টার্টুর 'দিকে। 

টাট্টু বললে, “সকাল হয়ে গেছে।” 

“হয়ে গেছে!” ভয়ে ভয়ে জিজ্ঞেস করলে ঘাজনা। 

“হ্যাঁ, তাই মনে হচ্ছে।" 

ফস। একী হঠাৎ লণ্ঠনটা আপনা-আপাঁন নিভে গেল কেন 
আবার অন্ধকার। 

“টাট্রু টা আলো নিভে গেল কেন 2" 

টার্টু বললে, “বুঝতে পারাছি না।” 

“আম তো কিচ্ছুই দেখতে পাচ্ছ না। তৃমি কোথায় 2" 

“বাঁদকে। হাত বাড়াও।” 

বাঁদকে হাত বাঁড়য়ে টান্টুকে চেপে ধরল বাজনা । 

ঠিক তক্ষু্ন ক যেন একটা শব্দ ভেসে এল বাজনার কানে । 
ভেরির শব্দ। গুম গুম করে খুব দূর থেকে ভেরির শব্দ ভেসে 
আসছে। তালে তালে পায়ে চলার শব্দ শোনা যাচ্ছে, খট-খট। 
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এদিকেই আসছে!” 

টাট্ু বললে, "হ্যাঁ তাইতো মনে হচ্ছে।” 

সকাল হলেও ঘরের ভেতর কালো িশামশে অন্ধকার। গুম 
গুম শব্দে ঘরটা কেপে কেপে উঠছে । বাজনা থর হয়ে দাঁড়য়ে 
পড়ল। 

শব্দটা একেবারে যখন ঘরের কাছে এসে গেছে, তখন কান ঝালা- 
পালা হয়ে গেল বাজনার । সঙ্গে সঙ্গে দরজার শেকল বেজে উঠল, 
ঝন-ঝন-ঝন। খুলে গেল দরজা । এক ঝলক আলো ঘরের মধ্যে 
ছাঁড়য়ে পড়ল। আলোর সঙ্গে তার সামনে দাঁড়াল এক বিকট 
চেহারার একজন পল্টন। পাকানো-পাকানো গোঁফ, একমুখ দাঁড়, 
আর রক্তজবার মত চোখ দুটো লাল-লাল। লাল-লাল চোখ দুটো 
ড্যাবডেবে করে বাজনার দিকে তাঁকয়ে রইল। তারপর হেড়ে 
গলায় ক্যার ক্যার করে চেপচয়ে উঠল, “তোর 2” 

বাজনা ক উত্তর দেবে, বুঝতে পারলে না। 

লোকটা এবার আরও জোরে হে'কে উঠল, “তৈরি 2” 

বাজনা হাঁদার মত চেয়ে রইল। 

চেয়ে থাকতে হল না বাজনাকে বোশক্ষণ। লোকটা হাঁক পাড়লে, 
“এই-হো-হো।” 

অমান খটাং খটাং করে দুটো পল্টন ঘরের মধ্যে ঢুকে পড়ল। 
বাজনার কোমরে একটা দাঁড় বাধলে । বাজনাকে ঘর থেকে বার করে 
নিয়ে এল। তারপর টানতে টানতে নিয়ে চলল । বাজনা কাঁদতেও 
পারছে না, ডাকতেও পারছে না। বোবার মত চলেছে সে। 


ঘরের বাইরে সুড়জ্গের এীদকটা বেশ আলো । 'দনের আলো । 
আলো যে কোনাদক থেকে আসছে বোঝা যায় না। আলোয় চারি- 


৭৪8 


বাজল। 


[দিকটা বেশ স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছে বাজনা। দুদকের রাস্তাটা পাঁচল 
দিয়ে ঘেরা। পাঁচিলের ও'দকে কী আছে দেখা যায় না। সামনে 
যেখানে এসে দাঁড়াল বাজনা, সেখানেও একটা মস্ত পাঁচিল। 
একেবারে যেন আকাশ পর্যন্ত চলে গেছে । পাঁচিলের গায়ে একটা 
ফটক । পেল্লাই। লোহারই হবে হয়তো। পল্টনরা ফটকের সামনে 
দাঁড়াতেই খুলে গেল ফটকটা। ফটকের ভেতরে বড় বড় হরফে 
লেখা, “ছাগল-পাড়া”। বাজনা অনেক পাড়ার নাম শুনেছে, ঘোষপাড়া, 
বোসপাড়া, বাউনপাড়া, বাশ্দীপাড়া। কিন্তু “ছাগল-পাড়া"র নাম তো 
কখনও শোনে নি। তাই অবাক হয়ে ফটকের ভেতর ঢুকল বাজন। 
পল্টনদের সঙ্জে। ফটকের ভেতর ঢুকতেই হস করে বাজনার 
চোখের ওপর এক ঝলক বাদাম রঙ ছাঁড়য়ে পড়ল। ওমা! একী! 
এতক্ষণ চাঁরাদক ঝলমলে আলো 'ছিল, হঠাৎ বাদামি হয়ে গেল কণী 
করে! ভাবলে বাঁঝ চোখে কিছু পড়েছে । ভুল দেখছে। তাই বাজনা 
তাড়াতাঁড় নিজের চোখ দুটো মুছে নীলে । আবার ভাল করে চোখ 
মেলে এঁদক ওঁদক চাইল বাজনা । না, সাঁত্যই তো সব বাদাম! 
বাঁড়গুলো ছোট-বড় বাদাম। পথ-ঘাট পাথরের বাদামি। পল্টন 
হেন্টে চলে, তারও রঙ বাদাম! তাইতো! 

কিন্তু “ছাগল-পাড়া”য় ছাগল কই ? এপাশে ছাগল নেই একাটিও। 
ওপাশেও নেই। সামনেও নেই, পেছনেও নেই। 

হঠাৎ পেছন ফিরতে গিয়ে, নিজের দিকে নজর পড়তেই বাজনার 
চক্ষু চড়কগাছ! এ ম্যা! ছিঃ! ছিঃ! 

কী? কা 

বাজনার পেছনেতে ওটা কী? 

কী? কাঁঃ 

ছাগলের ল্যাজ নাঃ 

হ্যাঁ, হ্যাঁ! 
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বাজনার সারা গায়ে ওটা কী? 


কী? কী? 
ছাগলের লোম না? 

হ্যাঁ হ্যাঁ! 

বাজনার পায়ে আঁটা ওটা কী? 
কী? কী? 

ছাগলের খুর নাঃ 

হ্যাঁ, হ্যাঁ! 

বাজনার মুখে ঝোলে কাঁ ওটা? 
ক ওটা? 


ছাগলের দাঁড় নাঃ 

এ রাম! বাজনা যে ছাগল হয়ে গেছে! এতক্ষণ দাঁড়টা বাজনার 
কোমরে ছিল, এখন একেবারে গলায় উঠে গেছে! সেই দাঁড় ধরে 
টেনে টেনে নিয়ে চলেছে পল্টনরা। বাজনা পেছনের দুটো ঠ্যাং 
দিয়ে হাঁটছে । আর সামনের দু শ্যাং ওপরে তুলে, টাকে ধরে 
আছে কোনরকমে । 

বাজনার তো আরেল গুড়ুম! ভ্যাঁ করে কেদে ফেলল, যাঃ চ্চলে! 
ব্যা-্যা-এযা করে ডেকে উঠল । আবার ভ্যাঁ করল, ব্যা-ঞ্যা-্যা করে 
ডেকে ফেলল। 

কাঁটুমাচু হয়ে টাট্ুর দিকে চাইল বাজনা । ডাক দিল, “টার, 
টাটু, ব্যা-ব্যা!" 

টাট্টু চুঁপিসাড়ে বললে, “চুপ চুপ ।” 

“আম যে ছাগল হয়ে গেল্ম! ব্যা-ঘ্যা-্যা!” 

টাট্র: বললে, “ও কিছ নয়। সব ঠিক হয়ে যাবে। এগুলো সব 
অসুখের লক্ষণ! নামের অস্‌খ বড় সাংঘাতক অসুখ!” 

“তা বলে কী আমার নাম ছাগল হয়ে যাবে!” 
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“ভাল হয়ে গেলে দেখবে কিচ্ছু থাকবে না। তুমি যেমন ছিলে 
তেমনি হয়ে যাবে।” 

ফটকের অনেকটা ভেতরে হটিতে হাটতে চলে এসেছে বাজনা । 
এবার বাদাম রঙ একট একট; ফিকে হয়ে এসেছে। এখন বাজন। 
ছাগলের চাউাঁন 'দয়ে দেখল, সামনে আর একটা ফটক। ফটকের 
সামনে এসে পল্টনরা দাঁড়াতেই এই ফটকটাও খুলে গেল। বাজনার 
গলার দাঁড় ধরে হ্যাঁচকা টান দিতেই হেচিট খেয়ে বাজনা ভেতরে 
ঢুকে পড়ল। 

এ-ফটকের ভেতরেও রাস্তা আছে, বাঁড় আছে । আঁবাঁশ। “ছাগল- 
পাড়া"র মত কোন পাড়ার নাম লেখা নেই । তবু রক্ষে! এখানে আর 
রঙও নেই। একদম ঝকঝকে 'দনের আলো! অনেক লোক রাস্তা- 
ঘাটে চলছে, ফিরছে । একটা ছাগলকে দুপায়ে হাঁটতে দেখে আর 
পল্টনরা তার গলায় দড়ি ধরে টানছে দেখে লোকগুলো! হিহি করে 
হেসে দল। লজ্জায় মরে যায় বাজনা! 

গল্টনরা টানতে টানতে বাজনাকে একটা মস্ত বাঁড়র সামনে 
হাঁজর করল। 

এটা বাঁড় না তো! 

তবে 2 

রাজপ্রাসাদ । 

রাজপ্রাসাদের সামনে সংদরজা। সংদরজার দুপাশে দুটো 
হাতি শড় দোলাচ্ছে। হাতির পিঠে দুপাশে দুই দ্বারী বসে আছে। 
ছাগল-ছাগল বাজনাকে দেখে হাতি দুটো কেশন খিলখিল করে হেসে 
উঠল । বাজনার ঠিক কানে গেছে! বাজনা হাতির 1ীখলাখালান শুনে 
আর নড়তে চায় না। কিছুতেই িংদরজা ডিঙুবে না। পল্টনরাও 
ছাড়বে না। তারাও দড়তে এই টান দেয় তো, এই টান দেয়। 
পল্টনরা যতই টানছে, বাজনাও ততই পেছুচ্ছে। 
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টাট্ু অমাঁন চট করে বাজনাকে বললে, “বাজনা, বাজনা, লড়াই 
করো না। ভেতরে চল।” 

টাট্রুর কথা শুনে বাজনা আর টানা-হ্যাচড়া করল না। 1সংদরজা। 
দিয়ে ভেতরে ঢুকে পড়ল। 

একট; গিয়ে, ইয়া লম্বা চত্বর পেরুতেই একটা ঘরের সামনে এসে 
দাঁড়াল পল্টনরা। ঘরের ভেতর থেকে দুজন লোক এসে বাজনার 
গলার দাঁড়টা ধরে টান দিলে । বাজনা হুড়মুড় করে ভেতরে 'ছিটকে 
পড়ল । 

ঘরে কেউ কোথাও নেই। একেবারে ফাঁকা । ক বিরাট ঘর। 
আর কাঁ উচু । চারাদিকে মোটা মোটা থাম। শ্বৈতপাথরের । থামের 
আড়াল 'দিয়ে চোখ মেলতেই বাজনার নজরে পড়ল একটা সংহাসন! 
সংহাসনের ওপর কে যেন বসে আছে? হ্যাঁ ঠিক তাই। 

আঁর বাবা! সিংহাসনে কাঁ অদ্ভুত চেহারার একটা জ্যান্ত জীব 
বসে আছে! মাথাটা খ্যাঁক-শেয়ালের মত অমাঁন লম্বা আর গোঁফ- 
ওয়ালা । শেয়ালের লম্বা মাথায় হাতির কান লটকানো। সারা গায়ে 
ভাল্লঃকের মত লোম ঝুলে আছে । হাত-পাগুলো বাঘের থাবার মত 
অমান বড়-বড় নোখে ভার্ত। আর কপালে কী চমৎকার ঝকমকে 
একটা টিপ পরেছে! দেখলেই মনে হয় খুব দামী হনরে বা চীন- 
পান্নার তোর! টিপের আলো ঝকমিক করতে করতে বাজনার মুখের 
ওপর পড়েছে। 

চোখ পড়তেই বাজনা থমকে দাঁড়ায় । দেখেশুনে বাজনার ষেন 
হাত-পা পেটের মধ্যে সেণদয়ে যাচ্ছে! হপ্াৎ এমন চেহারার একটা 
জ্যান্ত জন্তুর সামনে পড়লে অমন আচ্ছা আচ্ছা লোকের বকের 
ধূকধুক থেমে যায়, তো বাজনা কোন ছার। তার ওপর সে এখন 
মানুষই নয়। ছাগল। 'কিরে বাবা! বাজনাকে ছাগল বলে খেয়ে 
ফেলবে নাতো! 
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“খ্যকি-খ্যকি-্যকি” হঠাৎ হেসে উঠল জন্তুটা। গলাটা 
যাচ্ছেতাই রকমের খ্যান-খ্যানে আর সরূ মত। অমন চেহারার এমাঁন 
সরূ গলা শুনে অনেকটা অবাক হয়ে চেয়ে রইল বাজনা তার 'দিকে। 

“অমন করে কাঁ দেখাছিস 2” জন্তুটা সরু গলায় কথা বললে। 
“ইীদকে আয়।” 

বাজনা নড়ল না। 

ধমক দল জন্তটা, “করে, কথা কানে সেপ্দুচ্ছে নাঃ এক্ষাঁন 
ঘাড় মটকে 'পাণ্ডি চটকে দেব। আয় হাঁদকে।” 

বাজনা সুড়সূড় করে ভয়ে ভয়ে ক' পা এাগয়ে গেল। 

“আমাকে চানস 2” জন্তুট: বাজনাকে জিজ্ঞেস করলে। 

বাজনা তবুও ফ্যালফ্যাল করে চেয়ে রইল। 

“কিরে, কথা বলাছস না কেনঃ আমাকে চিনিস?" আবার 
ধমকে উঠল। 

বাজনা চমকে উঠে ঘাড় নাড়লে। 

“চনিস নাঃ আম এদেশের রাজা । আমার নাম চক্কুর চ্যাং 
চ্যাং। তোর নাম কী?” 

বাজনা এবার শুকনো গলায় উত্তর দলে, “আজ্ঞে, আমার নাম 
বাজনা, এখন ছাগল ।” 

আবার “খ্যাঁক-খ্যাঁক-খ্যাঁক" করে জল্তুটা হেসে উল । “বেড়ে 
নামটা তো! বাজনা! এখানে এসোছিস কেন 2” 

বাজনা ভয়ে জুজুর মত কুঁচকে উত্তর দিলে, “আজ্দে, এখানে তো 
আসতে চাই নি। আমার নামটা 'বাচ্ছরি। তাই একটা ভাল নাম 
খজতে বোরয়েছি। খঃজতে খজতে এখানে এসে পড়োছ।” 

“ঘণ্টার শব্দ শুনতে পাচ্ছস?” চক্কর চ্যাংচ্যাং জিজ্ঞেস 
করলে রাগ-রাগ গলায়। 

বাজনা চট করে কান পাততেই শুনতে পেলে ঘন্টার শব্দ। 
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তাই তো! ঘণ্টাটা এখনও বাজছে! এতক্ষণ নানান ঝামেলায় ঘণ্টার 
ব্দটা কানেই আসে নি তার! 

“কিরে শুনতে পাচ্ছিস 2” আবার কড়কে উঠল চক্কর চ্যাং-চ্যাং! 

বাজনা থতমত খেয়ে বললে, “হত হঃ পাচ্ছি" 

“তুই এঁ ঘণ্টাটা বাঁজয়েছিস 2” 

হ্যাঁ।? 

“দুষ্টু ছেলেরা এ ঘণ্টা বাজালে ও আর থামে না। যে দৃজ্ট্‌ 
ছলে এ ঘণ্টা বাঁজয়েছে, সে লক্ষমী না হলে এ ঘণ্টা বাজবেই। তুই 
একটা হতঙচ্ছাড়া দ:স্টট ছেলে ।” 

“আজ্ঞে আম তো আর ছেলে নই, আম ছাগল হয়ে গোছ।" 

বাজনার কথা শুনে অত রাগেও চ্যাং-চ্যাং রাজা খ্যান-খ্যান করে 
গাবার হেসে উঠল । হেসেই আবার গম্ভীর হয়ে বললে, “তার মানে 
হই পাঁজর পা-ঝাড়া। আরও কিছ অন্যায় করেছিস। শুধুমুধু 
তা আর কেউ ছাগল হয় না।” 

“আম আর তো কিছ কার নি।” 

“করেছিস, কী করিস নি পরে জানা যাবে। এখন তোকে এ 
প্টা থামাতে হবে। নইলে তোর ঘাড় মটকে আম পেটপুজো 
বব ।” 

বাজনা কেদে ফেলার যোগাড় । কাঁদো-কাঁদো সরে বললে. 
'আজ্জে, আমায় মানুষ না করে দিলে, আমি ঘণ্টা থামাব কী করে?” 

"সে কথা আম জান না। মানুষ হব বললেই হওয়া যায় না। 
এখন তোকে “বাঁদর-পাড়া”য় যেতে হবে। ছাগল থেকে তুই যাঁদ বাঁদর 
হয়ে যাস, তা হলে বুঝতে হবে আরও ছু অন্যায় করোছস। 
তার হাতে ওটা ক?” রাজার হঠাৎ বাজনার সামনের ঠ্যাং-এর দিকে 
জর পড়ল । ণ্যাং-এ টাট্টকে ধরে রেখেছে বাজনা । 

বাজনার তো 'িলে চমকে ওঠে । বললে, “আজ্ঞে, এটা আমার 
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খেলনা ঘোড়া, কাের টাট্রু।” 

“ওটা আমার কাছে রেখে যা।” 

হঠাৎ চেপচয়ে উঠল বাজনা, “না-আ-আ।” 

“না বললেই ছাড়ছে কে! দে, নইলে গলা টিপে মেরে ফেলব।' 

আরও চেচিয়ে উঠল বাজনা, “না, আম দেব না। 'িছনতেই 
না।' 

"এই, কে আছিস!” ডাক 'দিল চক্কর চ্যাং-চ্যাং। 

একজন পল্টন ছুটে এল। 

“ওর কাছ থেকে এ কাঠের ঘোড়াটা কেড়ে নে।” গম্ভীর গলায় 
হুকুম দল চ্যাং-ট্যাং। 

পল্টন কেড়ে নিতে গেল । বাজনা “না দেব না, না. না, দেব না? 
বলে চেশচয়ে চেশচয়ে লাফাতে লাগল । পল্টন তাই না দেখে মারল 
বাজনার 'পঠে চাবুক, সপাং সপাং। বাজনা লাফাতে লাফাতে 
চিংকার করে কেদে উঠল । হাত থেকে ছিটকে পড়ল টাট্রু। 

পল্টন চক্কুর চ্যাংচ্যাং-এর হাতে ঘোড়াটা দিল! 

চক্কুর চ্যাং-চ্যাং ঘোড়াটা হাতে নিয়ে চোখ পাঁকয়ে বললে, “যা, 
এবার ওকে “বাঁদর-পাড়া"য় নিয়ে যা। গতনাঁদনের মধ্যে ঘণ্টা না 
থামলে, ওকে আবার আমার কাছে নিয়ে আসাঁব। তারপর যা করার 
আম করব!" 

রাজার হূকম শুনেই পল্টন বাজনার গলার দাঁড় ধরে টানতে 
টানতে নিয়ে চলল বাইরে । বাজনার গলায় যত টান পড়ে, ও ততই 
“উঃ-আঃ”" করে গোঙাতে থাকে । গোঙাঁন শুনে এদিক ওাঁদক থেকে 
লোক জমে যায়! বাজনাকে দেখে, কেউ ফিকাঁফক করে হাসে। কেউ 
ফ্যাকফ্যাক করে হাসে । কেউ হ্যাহ্যা করে হাসে। চারিদিকে হাসি। 
অপমানে লজ্জায় মরে যায় বাজনা। বাজনা গোঙানি থামিয়ে, মুখ 
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নিচু করে গুটগ্াট হা দিলে। 


রাজবাঁড়র সিংদরজা পেরিয়ে গেল। বাজনা রাস্তায় পড়ল। 
এতক্ষণ টাট্রু সঙ্গে ছিল, সাহস ছিল। এখন সে কার সঙ্গে কথা 
বলবে ১ ভয়ে মুখ তার এইট[কৃান, আমাঁস! কাঁদতেও পারছে না, 
ভাবতেও পারছে না। 

একটু পরেই “বাঁদর-পাড়া”র ফটকের সামনে এসে দাঁড়াল পল্টন । 
বুকটা কাঁপতে লাগল বাজনার। মনে মনে বললে, “হে ভগবান, 
ছাগল করেছ তা-ও ভাল. বাঁদর করো না যেন। তাহলে মূখ দেখাব 
কেমন করে!” 

ফটক খুলে গেল। এক ঝলক বাঁদুরে রঙ হস করে ছাঁড়য়ে 
পড়ল চাঁরাঁদকে । বাজনার চোখ দুটো ধাঁধয়ে গেল। এগিয়ে চলেছে 
বাজনা । চাঁরাঁদকে শুধু রঙ আর রঙ. বাঁদুরে রঙ মার কেউ নেই, 
কিচ্ছু নেই । 

হষ্ঠাৎ বাজনার ছাগিল-ছাগল ল্যাজটা কেমন সূড়সুড় করে উঠল। 
বাজনা পেছন ফিরে ল্যাজের দকে তাকালে । চমকে উঠল বাজনা । 

কেন? 

আরে? আরে। ছাগলের ল্যাজটা তো নেই আর! 

ছাগলের ল্যাজ না তো ওটা কিসের ল্যাজ 2 

ওটা তো বাঁদরের ল্যাজ! 

কই দেখি দেখি! 

তাই তো! 

ছাগলের ল্যাজ নেই, বাদরের ল্যাজ ঝুলছে বাজনার পেছনে । 

৪! নিজের দিকে তাকিষে বাজনা হকচাঁকয়ে গেল। ঠিক যা 

ভেবেছে তাই! 

তার গায়ে বাঁদরের লোম! 
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তার পায়ে বাঁদরের নোখ! 

তার মুখে বাঁদরের মুখ! 

ইস! ছাগল-ছাগল বাজনা এবার সাত্য সাঁত্য বাঁদর হয়ে গেল! 
বাজনা হাউ-হাউ করে কান্না জুড়ে দিলে। ওমা! কাঁদতে কাঁদতে 
দাঁড়য়ে পড়ল। 

আবার পল্টন হিড়-হড় করে টান দলে। লেগেছে, বাজনার গলায় 
ভীষণ লেগেছে! চলতে সর করে দলে । 

“বাঁদর-পাড়া"র মাঝ-বরাবর এসে, পল্টন একটা মস্ত বড় খাঁচার 
সামনে দাঁড়াল। কেন 2 খাঁচার দরজা খুলে পল্টন বাজনাকে খাঁচার 
মধ্যে ঠেলে ফেলে দিলে । গলার দড়িটা খাঁচার সঙ্গে বে'ধে বাজনার 
পায়ে একটা লোহার শেকল পারয়ে দিল! আবার দরজাটা এক্টে 
দিল জোরসে। যেন পালাতে না পারে । তারপর পল্টন খাঁচার ভেতর 
হাত গাঁলয়ে বাজনার গালে একটা টুসাঁক মেরে বললে, “যতাঁদন না 
লক্ষ হচ্ছ, ততদিন বাঁদর হয়ে খাঁচার মধ্যে থাকছ।" বলে গটমট 
করে চলে গেল। 

বাজনা পল্টনকে চলে যেতে দেখে হঠাৎ চংকার করে কেদে 
উঠল, “আমায় ছেড়ে দাও।” কাঁদতে কাঁদতে খাঁচার মধ্যে মাথ: 
খপ্ড়তে লাগল । 


কতক্ষণ কাঁদল বাজনা কে জানে! এখন তার নাম পাল্টানো দে 
থাক, উল্টে 'বাচ্ছরি নামটা আরও বচ্ছিরি হয়ে গেল। এখন তার 
নাম বাঁদর! ছিঃ! ছিঃ! ভাবতেই গা গশউরে উঈছে। এখন যে ক 
করবে বাজনা টাট্রঃও নেই যে তার সঙ্গে দুটো কথা বলবে! 
যেমনকে তৈমন, থাকো খাঁচায় বন্দী হয়ে! পালাবে তারও উপায় 
নেই! পায়ে শেকল বাঁধা। 

বাজনা ভাবতে ভাবতে শুচ্ছে। 
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শুতে শুতে বসছে। 

বসছে আবার কাদিছে। 

এমন ছটফট করতে করতে বাজনার ঘুম এসে গেল। ঘ্‌ম যত 
পাচ্ছে, ভয়ও পাচ্ছে তত। কাছেভিতে কেউ কোথাও নেই। খাঁ খাঁ 
করছে চারাদিকটা। তাই, না শুয়ে বসে বসে ঢূলতে লাগল। আর 
খাঁচায় মাথা ঠুকতে লাগল। 

একবার মাথাটা খুব জোরে ঠুকে গেছে, “উঃ হু হু!" চমকে 
চাইল বাজনা। থমকে গেল মনটা । কে যেন নূপুর পায়ে ঞাঁগয়ে 
আসছে, ঝুন-ঝুন-ঝুন! খখজতে লাগল বাজনার চোখ দুটি এদক 
গঁদক। শুনতে লাগল কান পেতে। 

বাজনার ভয় লাগছে, আবার সাহসও আসছে । “বাঁদর-পাড়া"র 
বাঁদুরে রঙওটা নূপুরের সুরে সুরে কেমন একটু একট] ফিকে হয়ে 
আসছে! ধারে ধাঁরে বাঁদুরে রঙ সরে গিয়ে হালকা নীল রঙের একটা 
পর্দা ছাঁড়য়ে গেল চাঁরাদকে! নূপুরের সুরে আর রঙের বাহারে 
এত 'বিপদেও যেন বাজনার ভাল লাগাঁছিল! 

“বাজনা!” কে ডাকল? 

ঝট করে পেছন ফিরে তাকাল বাজনা । আরে! সেই মেয়েটি 
না! মালতি! আঃ! তাকে দেখে চোখ জাঁড়য়ে গেল বাজনার ৷ সোঁদন 
অন্ধকারে ভাল করে দেখতে পায় নি বাজনা । বুঝতে পারো ন এত 
'মম্টি দেখতে তাকে । ফিকে নীল আলোয় তার ফিকে নীল শাঁড়। 
মাক আঁটা। ঝিকমিক করছে । হাতে খাবারের থালা । দাঁড়িয়ে 
দাঁড়য়ে মূচাক মুচকি হাসছে। 

“বাজনা!” আবার ডাকল। “আমায় চিনতে পারছ ১ আম 
মালাতাঁদাঁদ।” 

বাজনা উত্তর 'দতে পারল না। থর-দিন্টতে দেখতে লাগল। 

“কী দেখছ ? ছু বলছ না?” 
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সঙ্গে সঙ্গে চোখ ফিরিয়ে নিল বাজনা । লজ্জায় মুখ নিচু করে 
রইল । ছিঃ! কেমন করে কথা বলবে সে অমন একাঁট মেয়ের সঙ্গে ' 

“বাজনা, সাড়া 'দচ্ছ না যে?" 

বাজনা এবার মুখ তুলল । জজ্ঞেস করলে, “তুমি আমার নাম 
জানলে ক করে?" 

“তোমার নাম এখানে সক্ধলেই জানে ।” 

কেমন যেন থতমত খেয়ে গেল বাজনা মেয়েটির কথা শনে। 
সবাই তার বিচ্ছিরি নামটা জেনে ফেলেছে! মুখখানা আভমানে 
ফুলে উঠল বাজনার । বললে, “আম তো আর বাজনা নই, আম 
তো বাঁদর!" বাজনার চোখ দুটো ছলছল । 

হ-হ-ীহ", হেসে উঠল মেয়েটি। 

ছি-ছি করে উঠল বাজনার মনটা । 

"তোমার খিদে পায় বান খাবার এনোছ। খাবে না?" জিজ্ঞেস 
করল মেয়োট। 

"শখদে নেই ।” রেগেমেগে উত্তর দিল বাজনা । 

"শখদে নেই, না রাগ হয়েছে 2 

রাগই তো হয়েছে! কার না রাগ হয় বল 2 বাজনা মানুম্ব ছিল 
হঠাৎ ছাগল হয়ে গেল! ছাগল হল সে না হয় এক কথা, এখন 
আবার বাঁদর হয়ে গেছে! খাঁচায় বেধে রেখেছে! কা কান্ড! নাঃ 
পাল্টাতে এসে গোটা মানূষটাই পাল্টে গেল! পাল্টাল পাল্টাল শেষে 
[কনা বাঁদর! কত বড় ল্যাজ দেখাদাঁকান' ছিঃ ছিঃ! কেমন করে 
মুখ দেখাবে সে! ফঁপিয়ে ফঠাপয়ে কেদে ফেলল বাজনা । 

খাঁচার মধ্যে হাভ পুরে দিল মেয়েটি । বাজনার মাথায় হাত 
দল। আদর করে জিজ্ঞেস করল “কাঁদছ 2" 

বাজনাব হঠাৎ মনে হল, ও যেন মেয়োটর পোষা বাঁদর ? তেমান 
করে আদর করছে। মাথাটা চটপট সারয়ে নিল বাজনা । চেশচয়ে 
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উঠল, “না,না,আমি কাঁদ 'ন। আর কাঁদাছি কি, না কাঁদাছ সে তোমায় 
দেখতে হবে না।” বলে ল্যাজটা গুঁটয়ে নিল বাজনা । 

মেয়েটির অমন হাসি-হাসি মুখখাঁন ফস করে কেমন যেন 
গম্ভাঁর হয়ে গেল। বললে, “বেশ, দেখাছ না। খাবারটা রেখে দিয়ে 
যাচ্ছ। খেতে হয় খেও, না হয় ফেলে দিও ।” 

খাবারের থালাটা খাঁচার ভেতর রেখে 'ঈদল। ওমা! কলা 

“আমি যাচ্ছি।” হাঁটা দল মেয়োট। পায়ের নূপুর বেজে 
উঠল । 

তব্‌ মুখ ঘাঁরয়ে বসে রইল বাজনা । একবারটিও চোখ তুলে 
চেয়ে দেখলে না। কতদ্‌র চলে গেল মেয়েটি জানে না বাজনা । শুধু 
শুনছে নৃপূরের শব্দ ভেসে ভেসে দূরে দূরে হারয়ে যাচ্ছে. 
ঝুন-ঝুন। আর সব নিঃঝুম! ফাঁকা । একা বাজনা বসে আছে 
খাঁচার মধ্যে। কতদিন যে বন্দী হয়ে বসে থাকতে হবে, কে জানে! 
তিনাঁদনের মধ্যে ঘণ্টা না থামলে হয়তো চিরদিনই বাঁদর হয়ে থাকতে 
হবে! সব্বাই খেলনা করবে বাজনাকে। ছ্যা! ছ্যা! 

কিন্তু না, না। মেয়োট তো তাকে ঘেন্না করল না! বাজনার 
হা যেন মনে হচ্ছে, এখনও মেয়োটর হাতের ছোঁয়া তার কপালে 
লেগে রয়েছে। আঃ! মিষ্টি মান্ট আদর মাখানো হাতখানি! 'ছঃ! 
ছিঃ! বাজনা 'মাছামাছ তার ওপর রাগ করলে ' মেয়োটর কা দোষ! 
"খয়ে নলেই হতো কলাগুলো! 

মেয়োটর পায়ের নূপুর এখনও বাজছে, ঝুন-ঝুন। অনেক 
দরে! 

বাজনার বূকটা কেদে উঠল। মনে হল নিজের জিনিস কাছে 
পেয়েও সে হাঁরয়ে ফেলল। আহা রে! মেয়োটি হয়তো তার ভালর 
জন্যেই এসেছিল! হয়তো সে বলে দিতে পারত কেমন করে ঘন্টা 
থামাতে হবে। কেমন করে সে আবার মানুষ হবে! এতাঁদন টার 
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ছল, সাহসও ছিল। এখন আপনজন আর কেউ নেই তার! মেয়োট 
এল, তার সঙ্গেও আড় হয়ে গেল বাজনার। কী হবে? 

এখনও মেয়েটির পায়ের নূপুর শোনা যাচ্ছে। খুব অস্পন্ট! 

বাজনা চেশচয়ে উঠল হশাং। ডাক দিল মেয়েটিকে, 
“শোন-ও৩-।” 

সাড়া পেল না। 

আরও জোরে ডাকল, "শোন-ও-ও-ও।” 

তবুও না। 

নৃপুরের ঝূন-ঝুন সুরাট ধীরে ধরে মালয়ে গেল। কেদে 
উঠল বাজনা ডুকরে ডুকরে । কদিলে এখন আর কে শুনছে 2 যেমনকে 
তেমন! 

অনেকক্ষণ কে'দেছিল। কাঁদতে কাঁদতে ঘুাময়ে পড়োছিল 
বাজনা খাঁচার ভেতর। খাওয়া আর হল না তার। 


অবাক হয়ে গেল বাজনা ঘুম ভাঙতেই। আরে ! তার খাঁচাটা যেন 
দুলে দুলে হেটে হেটে চলেছে! 

হ্যাঁ, সাত্যই চলেছে । তবে নিজে নিজে হঁটিছে না খাঁচাটা। একটা 
হাতির পিঠে খাঁচাটা তোলা হয়েছে । খাঁচার ভেতর ঠিক আগে যেমন 
ছিল তেমাঁনই বাজনা বন্দী। হাতি হেটে চলেছে, বাজনার খাঁচাও 
দুলে দুলে এগিয়ে চলেছে। তালে তালে ডুগড়ুগি বাজছে, ডুগড়ুগ, 
ডুগডুগ। 

একী ব্যাপার! তড়বড় করে উঠে পড়ল বাজনা । ঘুম-ছোয়া 
চোখ দুটো খুব ভাল করে রশড়ে |নপে। উর বাবা! রাস্তা থেকে 
কত ওপরে উঠেছে সে! কত লোক এঁদক ওদিক, তাকে দেখছে, 
হৈ হৈ করছে! কিচ্ছু বুঝতে পারছে না বাজনা। ইস! কা ভষণ 
ঘূমিয়ে পড়েছিল বাজনা! এত কাণ্ড হয়ে গেল, কিছুই জানতে 
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পারে বান! নাই জানুক। কিন্ত হাতির 'পঠে চেপে সে যাচ্ছে 
কোথায় ? 

হঠাৎ সামনের দিকে একটা কাপড়ের ওপর নজর পড়ল । কী যেন 
বড় বড় করে লেখা কাপড়টার ওপর! হাঁ। লেখা আছে : 

“এট আসলে বাঁদর নয়। একটি দৃম্টু ছেলে । দ.স্টঁম 

করতে করতে প্রথমে ছাগল হয়ে যায়। তারপর বাঁদরাম 

করতে করতে এখন বাঁদর হয়ে গেছে। সকলকে দেখাবার 

জন্যে একে সহর ঘোরানো হচ্ছে।” 

লেখাটা পড়ে বাজনার মনে হল, এখনই সে হাতির 'পণ্ত থেকে 
লাঁফয়ে পড়ে। কিন্তু লাফাবে কা, খাঁচায় তো সে বন্দী! শেক 
দিয়ে পা বাঁধা । তার ওপর চাঁরাদকে লোকজন, হৈহৈ ! হাসছে, 
হাততাল দিচ্ছে, ছ্যাছ্যা করছে। 

এ-বাড়তে লোক। ও-বাঁড়তে লোক। রাস্তায় লোক। ছাতে 
লোক। গলিতে লোক। কেউ জিভ ভ্যাংচাচ্ছে। কেউ বুড়ো আঙুলে 
কলা দেখাচ্ছে । কেউ বক দেখাচ্ছে। বাজনা মাথা হে করে বসে 
আছে! 

ওমা! ল্যাজটা কখন খাঁচার ফাঁক 'দয়ে ঝুলে পড়েছে! খেয়াল 
নেই তো বাজনার । আর কা, একটা ছে ছেলে দেখতে পেয়েছে! 
হাত বাঁড়য়ে নাগালও পেয়ে গেল। আর দেখতে হয়! দিয়েছে টান! 
বাজনা “কণ্ক" করে চেপচয়ে উঠেছে । আর তখন চাবাদকে ক? 
হাঁসর হুলোড়! 

তাড়াতাঁড় ল্যজটা গুটিয়ে নল বাজনা। ভাবলে, খাঁচায় যাঁদ 
বাঁধা না থাকত, তে। দেখে নিত ছেলেটাকে । 'পঠে এমন গুম করে 
কিল বসাতো যে বাছাধনকে আর ট্যাঁফঃ করতে হতো না। অগত্যা 
বাজনা ল্যাজটা গুটিয়ে, সামনের পা দিয়ে নিজের মুখটা টেকে 
রাখলে। 
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ঢাকলেই কী নিস্তার! অমনি রাস্তার লোকগুলো চেশচয়ে 
উঠল. “মুখ ঢেকেছে, মুখ ঢেকেছে।” মাহতটা সঙ্গে সঙ্গে খাঁচার 
মধ্যে হাত পুরে বাজনার কানটা নেড়ে দিলে । সবাই আবার হেসে 
উঠল । বাজনা তাড়াতাঁড় মুখ থেকে আড়াল সাঁরয়ে নল! 

সারা সহরটাই ঘুরল বাজনা হাতির পিঠে । সারা সহরে ঢিট 
পড়ে গেল! 


যেখানে 'ছিল আবার সেই “বাঁদর-পাড়াতে"ই 'ফরে এল বাজনা । 
আবার সেই খাঁচাতেই বন্দী হয়ে পড়ে রইল। সামনে কলাগুলো 
যেমন ছিল তেমনিই পড়ে আছে। খায় নি। 1খদে পাচ্ছে না। এর 
পরেও আর কারো খিদে পায়! লক্জার একশেষ! এ-ও বাজনার 
কপালে ছিল! বরাতে আরও কী আছে, কে জানে! 

সারাক্ষণ নিঃশ্চুপ একা একা বসে রইল বাজনা খাঁচায়। কী 
বিচ্ছির লাগছে! কথা বলার তো কেউ নেই। বাইরে বেরুবে তারও 
উপায় নেই । বেরুলেই বা কী! কোথা যাবে সে একা একা 2 চাঁর- 
দকে পাহারাদার। ওদের চোখকে ফাঁক দেওয়া কী সহজ কাজ' 
কিন্তু খাঁচায় বাঁধা থাকলেই বা সে কী করে ঘণ্টা থামাবে 2 হ্যাঁ এতো 
ঘণ্টা এখনও বাজছে । শুনতে পাচ্ছে বাজনা । আর ভাবতে পারছে 
না বাজনা কিচ্ছু! শুধু একটা কথাই তার মনের মধ্যে বার বার 
জানান 'দচ্ছে, দুষ্টুমি করলে মানুষ বাঁদর হয়ে যায়! কন্ত সঙ্গে 
সঙ্গে আবার এ কথাও ভাবছে, আচ্ছা. বাঁদরের মধ্যেও ক সবাই 
দূ! বাঁদর বুঝ লক্ষমী হয় না! 

'ঝুন-ঝুনঝন'" হঠাৎ যেন আবার নূপুর বেজে উঠেছে। 

চমকে চাইল বাজনা । 

'ঝুনকুন-ঝূন।” হ্যাঁ সাত্যই নূপুর বেজেছে। 

তাঁকয়ে রইল বাজনা সামনে । 
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বাঁদুরে রঙটা এদিকে, ওঁদক আবার ফিকে ফিকে নীল হয়ে 
গেল। 

ফিকে ফিকে নীল রঙটা কেমন মিম্টি' বাজনার মনটা কেন 
জান খাঁশ-খুশ হয়ে উঠছে। 

কে আসছে 2 

সেই মেয়োট না? 

হ্যাঁ, ঠিক তাই। মালাতি। 

না, আর বাজনা ভুল করবে না। এবার ঠিক ওর সঞ্জো ভাব 
করবে। 

মেয়োট আবার বাজনার সামনেই এসে দাঁড়াল। 

বাজনা মাথা হেণ্ট করলে। 

"বাজনা!" ডাক দিল মেয়েট। আবার ঠিক তেমান আদর-মাখা 
সুর। 

বাজনা মেয়েটির চোখের দিকে চাইল । চোখ দিয়ে ফোটা ফোঁটা 
জল পড়ছে বাজনার । 

“বাজনা, খাও নি 2" মেয়েটি ।জজ্ঞেস করলে। 

“তুমি কেন চলে গেলে 2” আচমকাই জিজ্ঞেস করল বাজনা । 

"যাব না! তুম আমার ওপর রাগ করলে যে।” 

“তোমরা আমায় বাঁদর করে রেখেছ, আমার রাগ হবে না!” 

“কে বললে তুমি বাঁদর, তুমি তো বাজনা ।” 

“বারে! আম যখন বাজনা ছিলুম. আমার চেহারা কী এমাঁন 
ছিল * এই দেখো না আমার হাত-পাগুলো বাঁদরের মত। সারা গায়ে 
আমার বিচ্ছির বাঁদুরে লোম। আমি তো আগে এরকম ছিলুম না!" 

“তুম এখন যাই হও নাকেন তোমার নামটা তো ঠিকই আছে।” 

“বাঁদরের নাম আবার বাজনা হয় 2" 

“তা হলে তোমার নামটা ভাল । বাঁদরের চেহারাটা 'বাচ্ছার !” 
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“না, দুটোই বিচ্ছিরি! আমার দুটোই চাই না।” 

“বাজনা!” আবার আদর করে ডাকল মেয়েটি। 

বাজনা কথা বলতে বলতে থামল । 

“খেয়ে নাও ।? 

“ইচ্ছে করছে না।”" 

“খাওয়ার ওপর রাগ করতে নেই, ঠকতে হয়।" 

“ইচ্ছে করে কেউ রাগ করে? সারাদিন ধরে সকলের সামনে 
আমায় অপমান করলে । সহরে ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে আমার চেহারাটা 
সবাইকে দৌঁখয়ে বেড়ালে। আমার রাগ হবে না?" কেদে ফেলল 
বাজনা । 

খাঁচার মধ্যে হাত পরে দিল মেয়েটি। বাজনার চোখ দিয়ে জল 
গাঁড়য়ে পড়ছে। মুছে 'দিল। বাজনার মাথায় হাত বুলিয়ে বললে, 
“কে'দো না, খেয়ে নাও। দুষস্টীম না করলে আবার সব ঠিক হয়ে 
যাবে।" 

“বল, আমার পায়ের শেকল খুলে দেবে?" জিজ্ঞেস করল 
বাজনা । 

“দুষ্টাম যদ না কর, আমার কথা শোন, তবে খুলে দেব!” 

“বলাছ তো আম লক্ষী হব। লক্ষী তো আমায় হতেই হবে, 
নইলে তো বাঁদরই থেকে যাব ।" 

“বেশ আম তোমায় খুলে 1দচ্ছি।” বলে মেয়েটি খাঁচার দরজা 
খুলে দিল। বাজনার পায়ের শেকল সাঁরয়ে রাখল । বাজনা বাইরে 
বেরিয়ে এল। 

“এবার খেয়ে নাও ৪" মেয়োঠ একট কলা তুলে দিল বাজনার 
হাতে। বাজনা খেয়ে ফেলল, একটি, দুঁট, তিনটি, চারাঁট কলা। 
কে? 
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“যারা তোমার মত দ:স্ট:, তাদের আম বন্ধু । আম তোমার 
মাল[তাঁদাদ। দুষস্টুদের লক্ষঘ্ন করার কাজ আমার ।” 

“তুমি চলে গেলে আমায় আবার কেউ বেধে রাখবে না তো?" 
ভয়ে ভয়ে জজ্ঞেস করল বাজনা । 

“তুমি দুষ্টম না করলে সব ঠিক হয়ে যাবে ।” 

“না, না, সাঁত্য বলাছ আম লক্ষমী হব।” 

“বেশ, কাল আম আবার আসব। রাত হয়েছে, এখন আ'ম 


[ফিরব ।” 
“কাল তো শেষ দন!” 
“কসের শেষ 2” 
“কাল তিন দন না! কাল যাঁদ ঘণ্টা না থামে, তাহলে তো 


“আজকের 'দনাঁট লক্ষয়ী হয়ে থাক, কাল এসে সব বলে দেব।” 

“সাত্যি!”" আনন্দে নেচে উঠল বাজনা । লাফ দল, 'তাঁড়ং! 
আঁর ব্যস! কোথায় উঠে গেল! হুই-ই-ই ওপরে । আবার ধুপ করে 
মি পড়ল। একটুও লাগল না। বাঁদর যে! বাঁদর লাফালে লাগে 
কী! 

অবাক লাগল বাজনার নিজেরই । এতখান লাফাতে পারে সে! 
নাজনা নিজের মনেই খিলাখল করে হেসে উঠল । মেয়োটিকে বললে, 
"আমি বাঁদর, ভুলেই গেছলুম।” 

মেয়োট বললে, “আম তা হলে যাই।” 

বাজনা জিজ্ঞেস করলে, “কাল ঠিক আসবে তো?” 

“আসব ।” - 

“আম এখানে ঘোরাঘার করলে, কেউ বকাঝকা করবে না 
তো? 

“না, না। এখানে এখন আর কেউ আসবে না।” বলে মেয়েটি 
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হাঁটা দল। নূপুর বাজল, ঝুন-ঝুন। ফিকে নীল আলোর মধ্যে 
হারিয়ে গেল মেয়োট। 

রাতের অন্ধকার ঘনিয়ে এল। 

অন্ধকারেই ছোটাছুটি লাগয়ে দল বাজনা। খাঁশতে চেচিয়ে 
মাতিয়ে তুললে সেই 'নঃঝূম জায়গাটা । সে খাঁচার থেকে ছাড়া 
পেয়েছে। এখন যা খাঁশ করতে পারবে । কেউ কিচ্ছু বলার নেই। 
তাই হাত-পা ছুড়ে নাচতে লাগল বাজনা । 'তাঁড়ং "বাঁড়ং লাফাতে 
লাফাতে ওাঁদকে চলে গেল। আবার ফিরে এল । সমস্ত খুশি যেন 
একসঙ্গে বাজনার বুকে নেচে উঠেছে। 

বাজনা এখন নাচছে, লাফাচ্ছে, ছ্‌টছে। 

নাচতে নাচতে হঠাৎ “বাঁদর-পাড়া”র পাঁচিলের ওপর লাফ 'দিল 
বাজনা। পাঁচিলের ওপর দিয়ে ছুটল । একটুও ভয় লাগছে না, মজা 
লাগছে। ছুটতে ছুটতে তোলপাড় সরু করে দিলে, এ-পাঁচিল 
থেকে ও-পাঁচিল, ও-পাঁচিল থেকে সামনের ফটক। বাবা! সারা 
জায়গাটাই পাঁচিল দিয়ে ঘেরা । কোথাও একটু ফটোফাটা নেই! 

তারপর ? 

যাঃ। পাঁচিলের ওপর ছুটতে ছুটতে দক হারিয়ে ফেললে 
বাজনা! 

এ কোনাঁদকে এসে পড়েছে বাজনা! এঁদকটা তো “বাঁদর-পাড়া” 
নয়! সব্বনাশ! কা হবে? 

আর ছুটল না বাজনা । পাঁচিলের ওপরই বসে রইল । এঁদক 
ওদক জুলুক-জুলুক তাকিয়ে তাকিয়ে শাওর করতে লাগল । কিন্ত 
কিছুই তো দেখতে পাচ্ছে না স্পম্ট করে। কোথায় চলে এসেছে, 
তা-ও বুঝতে পারছে না! কেমন করে বুঝবে ১ এখন বেশ রাত্তর। 
নিঃঝুম। লোকও নেই, জনও নেই। সবাই এখন ঘরে। ঘুমুচ্ছে। 
চারাদকে শুধু অন্ধকার । 


৯৪ 


বাজলা 


তা হলেও বসে. থাকলে তো চলবে না। একটা 'কছ্‌ করতেই 
হয়। “বাঁদর-পাড়া” তাকে খুজে বার করতেই হবে! কাল তার শেষ- 
দিন। মালাতাদাদ এসে বলে দেবে, কেমন করে সে ঘন্টা থামাবে। 
কেমন করে আবার সে মানুষ হবে। ভাবতে ভার ভাল লাগ ছল 
বাজনার । 

তাই পাঁচিলের ওপর 'দয়েই আবার হাঁটা দিলে । হাঁটতে হাঁটতে 
দরে আলো দেখতে পেল বাজনা! আরও দরে খুব উপ্ঠু উচ্চ বাঁড়। 
চওড়া চওড়া রাস্তা । আবছা-আবছা আলোয় এবার একটু একট 
দেখা যাচ্ছে। হঠাৎ বাজনার সারা শরীর শিউরে ওতে! এ রাস্তা 
দিয়েই সকালে হাতির পচে চেপে বাজনা সহর ঘুরেছে না হ্যাঁ 
ঠিক বলেছে । আর এদকটা ১ যেন আরও চেনা-চেনা। এটা তো 
নাজরাঁড়! এ তো পল্টনরা দাঁড়িয়ে আছে, পাহারা 'দচ্ছে। পাহারা 
নাআর কিছ! ?দাব্য ঢুলছে। 

বাজনা খুব চুপিচুপি এগিয়ে গেল। এ তো রাজবাঁড়র সংদরজা। 
পাঁচলের ওপর হাটতে হাঁটতে 'সংদরজা পোঁরয়ে গেল বাজনা । 
একেবারে রাজ-দরবারের মুখোমুখি এসে পড়েছে। উঃ বাবা! চারি. 
দক কী ছুপচাপ! একটি পাতারও শব্দ নেই । হয়তো রাজা ঘুমূচ্ছে 
এখন! কী চেহারা রাজার। মরে যাই মুখখানা দেখে! রাজা, না 
ভেককি! কিন্তু রাজার চেহারার বিচার করেই বা কী করবে? 
বাজনার নিজের চেহারাটা কী হয়েছে? কা 'ছিরি! 

এ তো রাজ-দরবার! এখানেই তো পল্টনরা বাজনাকে নিয়ে 
গেছল। এখানেই তো রাজা ওর কাছ থেকে টাট্রুকে কেড়ে 'নিয়েছে। 
কী যেন নামটা রাজার! হ্যাঁ, হ্যাঁ, মনে পড়েছে, চক্কর চ্যাং-চ্যাং। 
হেসেই ফেলে বাজনা । যেমন রাজা, তেমাঁন নাম! 

“টাট্রু!” খুব আস্তে মুখ দিয়ে বৌরয়ে এল বাজনার। মনে 
পড়ে যায় টাট্টুর কথা! বুকটা চমকে ওঠে। টাট্ হয়তো এখনও 
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রাজার ঘরে বন্দী হয়ে আছে! হঠাৎ বাজনার মনে হল টাট্ররকে খুজে 
বার করলে তো হয়। যখন রাজার ঘরের সামনেই এসে পড়েছে 
বাজনা, তখন চেম্টা করতে দোষ কী! না, টাট্কে খজে পেতেই হবে। 

টুপ করে লাফিয়ে পড়ল বাজনা রাজ-দরবারের সামনে । সুট করে 
ভেতরে ঢূকে গেল। আবছা-আবছা আলো জহ্লছে। একটা আড়াল 
দেখে লুকিয়ে পড়লে ভাল হয়। কিন্তু লুকাবে কোথায়? সব 
ফাঁকা! এ তো 'সিংহাসনটা দেখতে পাচ্ছে বাজনা । সিংহাসনের 
অনেকখাঁন পেছনে, পাশের দিকে আর একটা দরজা । গুটিগট 
এগয়ে গেল সোঁদকে । দরজার পর্দা সাঁরয়ে উপক মারলে বাজনা। 
চট করে পর্দার আড়ালে লুকিয়ে পড়ল। 

আঃ! কী সুন্দর এদকের এই ঘরটা! ফুর ফুর করে হাওয়া 
বইছে। মিন্টি 'মান্ট গন্ধ ভেসে আসছে হাওয়ায়। আরে! আরে' 
এ তো রাজা! পালংকে শয়ে আছে। সাত্য! যাচ্ছেতাই দেখতে। 
রাজা বলে মানে কী করে এখানকার মানুষগুলো । দেখো, অমন 
বাচ্ছির চেহারা, কিন্তু সেই ঝকমকে টিপাঁট এখনও ঠিক কপালে 
রয়েছে। 'টিপের আলো কাঁড়কাণে ছড়িয়ে পড়েছে । 

বাজনা পর্দার আড়াল সাঁরয়ে যেই এক পা ভেতরে গেছে. 
অমাঁন যেন কে খুব নরম গলায় ডাকল, “বাজনা !” 

বুকটা ধক করে উঠল বাজনার । আগৃ-পিছ শকচ্ছ না দেখে, 
কিচ্ছু না ভেবে ছুটে পালংকের নিচে ল্কয়ে পড়ল। 

“বাজনা, লুকচ্ছ কেন? আম।” 

বাজনা তবুও বেরূল না। 

“বাজনা বোরয়ে এস, আম টাট্রু।” 

বুকটা থমকে গেল বাজনার । “টার!” উপক মারল পালংকের 
নিচ থেকে। 

“ওখান থেকে দেখতে পাবে না আমায় । আম 'সন্দুকের মাথার 
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ওপর বসে আছি। বাঁদকে দেখো!” 

বাঁদকে চোখ ফেরাল বাজনা । একটা সিন্দুক দেখা যাচ্ছে বটে! 
সন্দুকের মাথার দিকে চাইল বাজনা। হ্যাঁ, সাত্যই তো টাট্ু বসে 
আছে! 

বেরিয়ে পড়ল বাজনা পালংকের 'নচ থেকে । ছুটে ৪লে গেল 
সন্দুকটার সামনে । মারল লাফ. একেবারে পিন্দুকের মাথায়। 
জড়য়ে ধরল টাট্রুকে দুহাত 'দিয়ে। 

“টাট্রু!” আনন্দে লাফিয়ে আর একট হলেই বাজনা চেচিয়ে 
ফেলেছিল! 

টাট্রু তাড়াতাঁড় থামিয়ে দিল বাজনাকে। চাপা গলায় বললে, 
"এখানে কোন কথা নয়, বাইরে চল ।” 

বাজনাও চটপট টাট্রুকে নিয়ে বাইরে ছুট দিতে গেল। 

টাট্রু বললে, “দাঁড়াও, দাঁড়াও ।" 

“কেন ১” 

“একটা কাজ করতে হবে।” 

“কী কাজ?” 

“চক্কুর চ্যাংচ্যাং-এর কপালে যে-টিপটা দেখতে পাচ্ছ, ওটা নিতে 
হবে।? 

বাজনা ভয় পেয়ে গেল। বললে, “বাবা! কেমন করে নেব? ঘুম 
"তডে গেলে!” 

“নিতেই হবে! তোমার এখন খুব অসুবিধা নেই। লাফ দিয়ে 
এ জানলা গলে পালাবে ।” বলে টাট্রু চক্কর চ্যাংচ্যাং-এর বিছানার 
ক ওপরে, মাথার 'দকে জানলাটা দেখালে । 

বাজনা জিজ্ঞেস করলে, “টিপটা বুঁঝ খুব দামী?” 

টার বললে, “খুব কাজের ।” 

“তা হলে তো নিতেই হবে।” 
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“তাড়াতাঁড় কর। নইলে রাজার ঘুম ভেঙে যেতে পারে 1” 

বাজনা এক হাতে টাট্রকে বাগিয়ে ধরলে । ?নঃসাড়ে রাজার 
পালংকে উঠে পড়ল। ঝট করে চ্যাং-চ্যাং রাজার কপাল থেকে িপটা 
ছিনিয়ে নিয়ে মারলে লাফ । একেবারে জানলা দিয়ে বাইরে । চন্ধুর 
চ্যাং-চ্যাং থতমত খেয়ে লাফিয়ে উঠল । আঁকপাঁকিয়ে চেশচয়ে উঠল, 
“ধর, ধর, গালাল, পালাল ।” 

রাজার চেশ্চামোঁচ, হাঁকাহাঁকি শুনে হৈ হৈ, রৈ রৈ করে সকলে 
ছুটে এল। ক হলো? কী হলো? 
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চর্ষুুর চ্যাংচ্যাং চোখ দুটো কপালে তুলে বললে, “টিপ চুর 
গেল ।” 

অমান শিঙা বেজে উঠল, প্যাঁ-প্যাঁ-প্যাঁ। সমস্ত রাজবাঁড়িটা 
তটস্থ হয়ে জেগে উঠল । চেচামেচ সুরু হয়ে গেল, “রাজার 1টপ 
চার গেছে।” 

কে চুরি করল? 

কে চুর করল 2 

চক্কুর চ্যাং-চ্যাং বললে, “বাঁদর।" বলে হাত-পা ছোড়াছাাঁড় 
নোগয়ে দিলে। 

বাজনা ততক্ষণে জানলা গলে মস্ত উদ্ঠু পাঁচিলটায় লাফিয়ে উঠে 
বসেছে। রাঁত্তর বলে কারো নজরই যাচ্ছে না সোঁদকে। 

এশঙা বাজছে, তার সঙ্গে সঙ্গে ঢ্াম-কুড়-কুড় করে হঠাসয়ারির 
ট্যাঁড়া পড়ে গেল। পল্টনরা রাজবাঁড়টা ঘিরে ঘিরে ছুটতে লাগল। 
যেন বাঁদর পালাতে পারে না। খজতে লাগল বাঁদরটাকে। 

খ*জতে খজতে একজন পল্টন বাজনাকে পাঁচিলের ওপর দেখতে 
পেয়ে গেছে! এই রে! পল্টন চেশচয়ে উঠল, “এ বাঁদর ।” 

অমাঁন “এ বাঁদর, এ বাঁদর” বলতে বলতে হাজার হাজার পল্টন 
ছুটে এল। 

ৃ্‌ বাজনা ভাবলে, এবার গোঁছ! বললে. “টাট্রু, টাট্র. এবার কা 

কার?” 

“বাইরের রাস্তায় পল্টন যে!” 

“থাক পল্টন। লাফ 'দয়েই. রাজার টিপ আমার কপালে ঠোঁকয়ে 
[দিও ।৮ 

“তারপর 2” 

“তারপর যা করার আমি করব।” 


৯১৪১ 


বাজলা 


ঠিক তাই। পল্টনরা বাইরে 'নচে হৈ হৈ করছে, আর বাজন 
মারল লাফ । লাফ মেরেই টাট্রুর কপালে ছুইয়ে দল 1টপটা। 

ওমা, দেখো! দেখো! টিপটা টাট্রটর কপালে আটকে গেল, আর 
কাঠের ঘোড়া টাট্টু একটা মস্ত জ্যান্ত ঘোড়া হয়ে “চিশহশীহণ” করে 
চেশচয়ে উঠল! চেশচয়ে চেপশচয়ে বললে, “বাজনা, আমার পিঠে 
লাফয়ে ওঠ।" 

বাজনা তো ভ্যাবাচাকাঃ লাফিয়ে উঠল টাট্রুর িঠে। টার 
বাজনাকে পিঠে নিয়ে ছুট দিল। টগ-বগ, টগ-বগ! 

পল্টনরা তাই না দেখে একেবারে থ। কী করব, কী করব ভাবতে- 
ভাবতেই টাট্রু চোখের বাইরে চলে গেল! অন্ধকারে হারয়ে গেল। 


বাজনাকে 'িঠে নিয়ে অনেকক্ষণ ছুটল টাট্রু। ছুটতে ছ;টতে 
একটা গভীর জঙ্গলের মধ্যে ডুকে পড়েছে! বাজনা অবাক হয়ে 
টাট্ুর গলা জাঁড়য়ে ছুটছে আর ভাবছে, বাবা! এ আবার কা কান্ড! 

জঙ্গলের বেশ খানিকটা ভেতরে এসে টাট্র; হাঁপ ছাড়ল। 

বাজনা ?জজ্ঞেস করলে, “এখানে কেন 2" 

টাট্টু বললে, “লুকিয়ে থাকতে হবে। তা না হলে ধরা পড়বে। 
পল্ঠনরা সহজে ছাড়বে না!" 

আরও খানিকটা এসে টাট্রু একেবারে দাঁড়িয়ে পড়ল। বললে, 
“বাজনা, এক কাজ কর, টিপঢা আমার কপাল থেকে তুলে তোমার 
কপালে ছইয়ে দাও ।” 

বাজনা জিজ্ঞেস করলে, “কেন 2” 

“দেখো না কা হয়!” 

যা বলা সেই কাজ। বাজনা সঙ্গে সঙ্গে টাট্টুর ঘাড়ে হামাঞ্াঁড 
দয়ে, গলা জীঁড়য়ে, কপাল থেকে 'টিপটা তুলে গনল। যেই তুলেছে 
ব্যস! অত বড় একটা জ্যান্ত টাট্রু হুস করে আবার আগের মতন 
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কাঠের খেলনা হয়ে গেল। অমীন বাজনা টাট্ুর পিঠ থেকে ধপাস 
করে মাটিতে হুমাঁড় খেয়ে পড়েছে! কোনরকমে নিজেকে সামলে 
নিয়ে উচ্চে পড়ল বাজনা । যাক! রক্ষে! লাগে ইন তৈমন। উঠেই 
টাকে হাতে নিয়ে জিজ্ঞেস করলে, “এ কা হল” 

টাট্টু বললে, “এর নাম যাদু । এবার টপটা তোমার কপালে 
ছোঁয়াও 1" 

টার কথা শুনে টিপটা এবার নিজের কপালে ছোঁয়ালে বাজনা । 
নার দেখতে হয়! বাজনার বাদব্র-মার্কা ল্যাজটা পট করে মাটিতে 
খসে পড়ল। গায়ের লোমগুলো হাওয়ায় উড়ে উড়ে ঝরঝরে হয়ে 
গেল। বাজনা আর বাঁদর রইল না। এখন আবার সেই নাক চ্যাপ্টা, 
গাল ফোলা, দাঁত ফোকলা ছোট্ট ছেলোটি! 

নিজের দিকে ভাকিয়ে খুশিতে নেটে উঠল বাজনা । জঙ্গলের 
মধ্যে হাঁকাহাঁকি সুর করে বললে, “টাট্ু, টার্ট, আম আবার 
মানুষ হয়ে গেছি। আমার বড় গান গাইতে ইচ্ছে করছে!” 

2. বল্ল, "বাজনা, গান গাইবার এখনও অনেক সময় আছে। 
এখনও আসল কাজ হয় নি। নামটা তোমার বাজনাই আছে । নামের 
রোগ তোমার এখনও সারে 'ন। বোৌশ নাচানাচি, চেশ্চামোচ না করাই 
ভাল। দেখছ তো. বিপদ সামনে, পেছনে, সবাঁদকে । খুব সাবধানে 
চলতে হবে। টিপটা কাপড়ের খংটে বেধে রাখ। আবার কাজে 
লাগতে পারে!” 

“ঠিক বলেছ টাট্র।” বলে বাজনা কাপড়ের খ:টে িপটা বেধে 
সামলে রাখলে । তারপর জিজ্ঞেস করলে, “এবার কী করব ৮ এ যে 
দেখছি গভীর জঙ্গল!” ূ 

টাট্ু, বললে, “চন্ধুর চ্যাংচ্যাং-এর পল্টনরা সহজে ছাড়বে না। 
ল্কয়ে-ছাঁপয়ে জঙ্গলের আরও ভেতরে হাঁটা দাও। আজকের 
রাতটা জঙ্গলেই গা ঢাকা দয়ে থাকতে হবে। তারপর কাল যা 
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হবার হবে।' 

বাজনা বললে. “টাট্রু, এ যে ভঁষণ অন্ধকার! হাঁটি কেমন 
করে? 

টা বললে, “অন্ধকার দেখে পাছয়ে গেলে চলে! অন্ধকারে 
যারা ঠিক-ঠিক পা ফেলে চলতে পারে আলো তারা দেখতে পাবেই ।” 

টাটুুর কথা শুনে বাজনা সাবধানে পা ফেলে হাঁটা দিলে। 
দুজনেই চুপচাপ। জঙ্গলও নিশ্চুপ! চক্কর চ্যাং-চ্যাং-এর পের 
উদ্ভুটি ব্যাপারটা যে বাজনা টাট্টুকে ভাল করে জিজ্ঞেস করবে, তাও 
সাহস হল না। আশ্চর্য! একটা সামান্য িপ কপালে ঠেকাতেই কাঠের 
ঘোড়া একটা মস্ত জ্যান্ত ঘোড়া হয়ে গেল! ভাবতেই গাটা শিউরে 
উঠছে বাজনার! 


অনেকটা হাটার পর বাজনা হঠাৎ থমকে দাঁড়ায়। চোখ দুটো 
বড় বড় করে. কান খাড়া করে এদিক ওাঁদক তাকায় বাজনা। 

টা খুব চাপা গলায় 'জজ্ঞেস করলে, “ক হল 2 থামলে 2” 

বাজনা টাট্রুর কানের কাছে মুখ এনে বললে, “শুকনো পাতায় 
পায়ের শব্দ! তুমি শুনতে পাচ্ছ না? কে যেন হাটিছে! খসখাঁসিয়ে 
বাজছে!" 

টাট্টু গলার স্বর আরও চেপে বললে, “সাবধান, দেখতে না পায় 

বাজনা আলতো আলতো পা ফেলে চটপট সামনের মস্ত গাছটার 
আড়ালে চলে গেল। গধাঁড়র 'নচে হামাগুঁড় দয়ে থমকে বসে 
পড়ল। 

বসে থাকতে থাকতে হঠাৎ পেছন ফিরে চমকে উঠল বাজনা। 
একটা বেড়াল! দেখতে পেয়েছে বাজনাকে। একেবারে তার পেছনে 
দাঁড়িয়ে! বেড়ালটা বাজনাকে দেখে গোঁফ ফোলালে, চোখ পাকাল। 


১০২ 


বাজনা 


বাজনাকে চোখ টেঁরিয়ে দেখল। বাজনা ধড়ফাঁড়য়ে দাড়য়ে পড়ল। 

বেড়াল ডাকল, “ম্যাও।” যেন রাগে গলা গরগর করছে। 

বাজনা দেখলে ধরা তো পড়েইছি। বেড়ালটার সঙ্গে 'মাম্ট কথা 
বলে ভাব করে ফেলাই ভাল। তাই বাজনা আদর করে ডাকলে, 

বেড়াল উত্তর দিলে, “করে, করে, ছেলেটা? রাতদপূবে 
লুকিয়ে লৃকিয়ে এখানে কী করছিস, ম্যাও 2” 

বাজনা জিজ্ঞেস করলে, “তোমার ঘর কোথা গো 2” 

“আমার ঘর নেই, দোর নেই।” 

“তোমার ঘর নেই, দোর নেই তো মা কোথা ?” 

“আমার মা নেই. বাবা নেই।” 

“তবে তোমার কে আছে ?” 

“তোর এত জমা-খরচের দরকার কা, ম্যাও 2” বেড়ালটা ধমক 
দিল। ধমক দিয়ে হাঁটা দিল। 

বাজনাও পিছু পিছু পা বাড়াল। হাঁটতে হাঁটতে বাজনা 
জিজ্ঞেস করলে, “ও বেড়াল, কোথা যাও 2” 

বেড়াল বললে, “যেথা যাই, সেথা যাই, তোর তাতে কারে! তুই 
কে রে ছেলেটা আমার পিছ ডাকছিস ? আমার পিছ হাঁটিছিস ? নাম 
কারে তোর 2" 

বেড়ালটা বাজনার কথা শুনে “ম্যাও-হোহাহো” করে হেসে 
উঠল । হাসতে হাসতৈ জিজ্ঞেস করলে, “সেটা কেমন ব্যাপার 2” 

বাজনা হাসি শুন থতমত খেয়ে গেল । বললে, “না, নাম আমার 
একটা আছে, কিন্তু 'বিচ্ছিরি। তাই কাউকে বাঁল না!” 

“তাই বল। তা এখানে ঘুরঘুর করাছিস কেন 2” 

“হুমচক্কার দেশ খজছি।” 


৯০৩ 


বাজনা 


বেড়ালটা চমকে থামল। 

বাজনা জিজ্ঞেস করলে, “তুমি চমকাও কেন?” 

“বেশ করেছি।” 

“তম বুঝ জান?" 

“জানি তো জান, বলব কেন 2" বলে বেড়ালটা আবার হাটতে 
সুরু করে দিলে। 

বাজনা আবার ড।কলে, “ও বেড়াল, ও বেড়াল, শোন, শোন।" 

বেড়াল বললে, "যাই বল আরু তাই বল, হমচন্ধার দেশ কোথায় 
জানলেও বলব না।” 

টার্টু বললে, “বাজনা ছেড় না, ছেড় না। ওর পিছু নাও। ও 
[নিশ্চয়ই জানে ।” 

বাজনা বললে, “তাই নাকি!" বলে বেড়ালের পায়ে পায়ে হাঁটতে 
লাগল । হাঁটতে হাঁটতে আবার বললে, “ও বেড়াল, বল না!” * 

“আঃ গেল্প যাঃ! মাথা খারাপ করে দিলে । জবালাতন !"” খেপকয়ে 
উঠল বেড়ালটা। 

বাজনা বললে, “আচ্ছা বেশ! হৃমচক্কার দেশ কোথা, নাই বললে! 
জঙ্গলে পথ হারিয়ে ফেলোছ, বাইরে যাবার পথটা বলে দাও ১” 

“যে-পথ দিয়ে ঢ্‌কোছিস, সে পথ দিয়ে বেরিয়ে যা।" বলে এবার 
বেড়ালটা ছুটতে আরম্ভ করে ?দলে। 

বাজনা টাট্রুকে জিজ্ঞেস করলে, “টাট্রু, টাট্রু. কী কার ?" 

টা বললে, “ল্‌কিয়ে লুকিয়ে ওর পিছু ছোট ।” 

বাজনাও লাকয়ে-ছাঁপয়ে বেড়ালের পিছু নিলে। 


অনেকক্ষণ ছুটলে। জঙ্গলের আর শেষ নেই। জঙ্গল যেন 
বেড়েই চলেছে । বাজনা জিজ্ঞেস করলে. “টা বেড়াল যে থামে না 
আমি থামব 2” 


৯১০9৪ 





বাজনা 


টাট্রট বললে, “না, এ সামনে দেখো !” 
বাজনা বললে, “সামনেই তো দেখাছি!” 
“ভাল করে চেয়ে দেখো ।” 
বাজনা চোখ বড়-বড় করে চেয়ে দেখল । 
কা দেখল? 
দেখল একট দূরে একটা ছোট্ট ঘর । চারাঁদকে গাছ-গাছ, ঝোপ- 
ঝোপ, তার আড়ালে চুপচাপ দাঁড়িয়ে ঘরটা । অন্ধকারে মিটমিট করে 
আলো জ্বলছে ঘরের মধ্যে। একটু একটু আলো দেখা যাচ্ছে। 
ঘ.প-চুপ-চুপ বনটা, 
ঘুর-ঘুপাঁট ঝোপটা, 
তার মধ্যে ছোট্ট মত ঘরটা । 
বেড়ালটা ছুটতে ছন্টতৈ ঘরের দরজা ঠেলে ঢুকে পর়্ল। 
দেখতেও পেল না বাজনা নামে ছেলেটা, কাঠের টাট্টু খেলনাটাও তার 
পেছনে ধাওয়া করেছে । লুকিষে লুকিয়ে তার সঙ্গে ঘরের সামনে 
চলে এসেছে! 
বেড়ালটা ঘরে ঢ্‌কেই দুম করে দরজাটা বন্ধ করে দল! বাজনা 
দরজার গোড়ায় এসে থমকে দাঁড়াল। যেখান দিয়ে একটু একটু 
আলো আসাঁছল সেইঁদকে উক মারলে। 
“কে এল রে, কে এল 2” কে যেন ডাকল । কার যেন কাঁপা- 
কাঁপা গলার স্বর! 
বাজনা উপক মারতেই নজরে পড়ল. একটা বুড়ি। অন্ধকার ঘরে 
পাঁদম জেহলে বসে আছে। বাঁড়র একটা চোখ কানা-কানা। এত- 
খাঁন নাকখানা। খোঁচাখোঁচা নোখগুলো। সাদা-সাদা চুলগুলো। 
রোগা-রোগা শুটকী । কত বয়স বাুঁড়র কে জানে! একশো কি 
দুশো, বাজনা বুঝতেই পারে না। 


৯০৬ 


বাজশা 


বেড়ালটা ঢুকেই হাঁপাতে হাঁপাতে বাঁড়র কোলে বসে পড়ল। 
বাঁড় বললে, “মোন এল ?” 
বেড়ালটা তব হাঁপাচ্ছে। হাঁপাতে হাঁপাতে বললে, "হ্যাঁঞো 
ঠাকমা, আমি ।” 
বেড়াল ভয়ে ঠাকমাকে জাঁড়য়ে ধরলে । বললে, “ঠাকমা, ঠাকমা, 
একটা ছেলে। আমায় দেখতে পেলে । দেখতে পেয়ে আমার পিছু 
নিলে । 
“কে ছেলেটা 2" 
“কী জাঁন। হুমচক্কার দেশ কোনাঁদকে আমার কাছে জানতে 
চাইলে ।” 
বুঁড়র কানা চোখটা বুজে গেল। ভাল চোখটা ড্যাবড্যাব করে 
জ্বলে উঠল। বাঁড়র এত্তো উচ্চু নাকটা ফুলে উঠল। খোঁচা-খোঁচা 
নোষগলো খটখট করে বেজে উঠল বাজনা ভয় পেয়ে মুখ ঘযারয়ে 
লে। 
বাঁড় ছটফটিয়ে খ্যান-খ্যান করে চেশচয়ে উঠল, “এলেটা, বেলেটা 
কোথাকার ছেলেটা 2" 
মোন বললে, “ঠাকমা, ঠাকমা, ছেলেটার নাম নেই ।” 
“নাম নেই তো কাম কী তার?” 
“তার নাম জান না, কাম জান না। শুধু দেখলুম তার হাতে 
একটা কাঠের ঘোড়া, খেলনা ।” 
বৃঁড় ঘোড়ার নাম শুনে চমকে উঠল । 
বেড়াল জিজ্ঞেস করলে, “চমকাও কেন গো ঠাকমা 2" 
বেড়াল ছটফটিয়ে বললে, “কেন ? কেন? কেন?” 
“ছুটে যা!” 


৯০৭ 


বাজনা 


“কোথা যাব 2” 

“দেখগে যা, ছেলেটা ঘরের আনাচে-কানাচে লুঁকয়ে আছে 
কনা!” বলেই বুড়ি বেড়ালটাকে কোল থেকে ঠেলে দিলে 
বেড়ালটা উঠে পড়ল। 
কপিছে! যেন বাঁশ-পাতা! 

বেড়ালটা দরজা ঠেললে। 

বুঁড়টা 'পাঁদম 'নয়ে পথ দেখালে । 

বাজনার বুক শুকিয়ে আমচুর ! 

বাজনা টাট্টুর কানে কানে জিজ্ঞেস করলে, “কোথায় ল্‌কাই 2" 

টা বললে, “ঝটপট দরজার আড়ালে চলে যাও।” 

“দেখতে পাবে যে! 

"না, পাবে না। বাুঁড়র চোখ কানা, বেড়ালটাও তালকানা ৫" 

বাজনা চটপট দরজার আড়ালে ঘাপটি মেরে 'সঁটয়ে রইল। 

বেড়ালটা দরজা চেলে বাইরে এল । বাজনা দরজায় আড়াল পড়ে 
গেল। 

বেড়ালটা আলতো-পায়ের ডা মেরে হাঁটছে আর খজছে। 

বাঁড়টাও 'পাঁদম নিয়ে দেখছে আর ঘুরছে। 

টাট্রু ফিসাফস করে বললে, “বাজনা, ঘরে ঢুকে পড়।” 

বাজনা দরজার আড়াল থেকে চট করে ঘরে ঢুকে পড়ল। 

“বাজনা, বাজনা, এ কাঠের সন্দুকের আড়ালে লুকিয়ে পড় ।” 

বাজনা অন্ধকারে হাতড়ে হাতড়ে একটা 'সন্দূক খজে পেলে। 
চটপট তার আড়ালে লুঁকরে পড়ে চুপা০ করে বসে রইল। 

বাঁড় ঘরের বাইরে এঝোপ দেখল। 

বেড়াল ওাঁদক দেখল । 

এ-গাছ দেখল । ও-ঝাড় দেখল । কিন্তু কই? কেউ নেই তো! 


৯০৮ 


বাজন। 


বেড়াল বললে, “ও ঠাকমা, ও ঠাকমা, কেউ নেই ।” 

বাঁড় জিজ্ঞেস করলে, “ভাল করে দেখোছস তো?” 

বেড়াল বললে, “দেখলুম তো!” 

“উঃ! খুব রক্ষে !” হাঁপ ছেড়ে বাঁচল যেন! বললে, “৮, ঘরে ৯)" 
ঘরের ভেতর ঢুকে গেল। 

ঘরে ঢুকে মোন বললে, “ঠাকমা, ঠাকমা, আমার হাঁস পাচ্ছে ।” 

ঠাকমা বললে, “আমারও ।” 

“তোমারও 2” বলেই বেড়ালটা “ম্যাঁও-ও-ও" করে হেসে 
উঠেছে। 

বাঁড়টাও “হ*হি*হি*” করে হেসে ফেলেছে। 

হাসতে হাসতে বাঁড় মাঁটর ওপর ধপাস করে বসে পড়ল। 
বেড়লেটাও বুড়ির কোলের ওপর উঠে পড়ল। বেড়াল হাসতে হাসতে 
বৃঁড়র গলা জাঁড়য়ে ধরলে । ব্ঁড়ও বেড়ালের গলা জড়ালে। তারপর 
দুজনে গলা জড়াজাঁড় করে বেদম হাসতে সুরু করে দিলে । হেসে 
কূটোকৃঁটি। 

হাঁস থামলে বুঁড় বললে, “মোন, মোন, মোনি।" 

মেনি বললে, “কেন গো” 

“ভাঁগাস ছেলেটাকে তুই আমার বাকের কথাটা ফস করে বলে 
ফেলিস নি!" 

বেড়াল বললে, “পাগল! তাই আবার বলে!” 

“তাই রক্ষে! তা না হলে ছেলেটা শিক আসত ।” 

বেড়াল বললে, “চাকমা, তুমি আমাকেও তো কোনাঁদন বাক্সটা 
দেখালে না!” 

“কেন গো ঠাকমা 2” 

“কেউ যাঁদ জেনে ফেলে!” 


১০৯ 


বাজনা 


“তোমারও মাথা খারাপ! এই ঘুপ-চুপাঁটি বনে আছেই বা কে, 
জানছেই বা কে!” 

“দেওয়ালেরও কান আছে।” 

“কান আছে, চোখ তো নেই । একবার দেখাও না বাক্সটা!" 

“দেখাব ? দেখাতে পারি । কাউকে বলাঁব না তো?" 

বেড়াল বললে, “গাকমা. ঠাকমা, আমায় তুমি বি*বাস কর না 2" 

বুঁড় বললে, “মোন, মৌন, মোন, আমার তো ছেলে নেই, তুই 
আমার ব্যাটা হাঁবি 2" 

“হ্যাঁ গো চাকমা!" 

“মেন, মনি, মোন, আমার তো নাতি নেই, তুই আমার নাতি 
হাব?" 

“হ্যা গো ঠাকমা!” , 

“তবে আয় দেখাব আয়।” বলে বাঁড় সেই মস্ত কাঠের 
সম্দূকটার কাছে এল। বাজনার বুক ধড়ফাঁড়য়ে উগল। এই বুঝি 
বাঁড় দেখে ফেলে! বাজনা তো পেছনে ল্াকয়ে, বাঁড় দেখবে কেমন 
করে! 

বাঁড় 'িসন্দুকের ডালাটা খুলে ফেললে । “ক্যাচ” করে আওয়াজ 
হল। বাজনা নড়েচড়ে বসল। খুব গ্াটসুি মেরে টুক করে 
একবার উণক মারল। বাবা! গোটা পিন্দকটাই তো মোটা মোটা 
লোহার শেকল দয়ে বাঁধা! িন্দুকটা খুলতেই বাঁড়র ষে চোখটা 
কানা নয়, সেটা যেন জহলজবল করে জহলে উঠল । উঃ! দেখলেই 
ভয় করে! বাজনা ঝাঁ করে আবার সিন্দুকের আড়ালে মুখটা সাঁরয়ে 
নলে। 

সঙ্গে সঙ্জে ঝন-ঝন-ঝন করে কিসের যেন আওয়াজ হল 
আবার চমকে চাইল বাজনা । আর বাবা! ঘরটা যে আলোয়-আলো 
হয়ে গেছে! ফোঁটা মোটা আলো আর আলোর রঙ দেওয়ালে- 
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দেওয়ালে নেচে উঠেছে। বুঁড়র হাতের দকে বাজনার চোখ দুটো 
ঝট করে ঘুরে গেল। আহা! বাঁড়র হাতে একটা কী সুন্দর 
ঝকমকে বাক্স, ছোট্র মত! প্রদীপের আলো পড়েছে বাক্সটার ওপর। 
আর বাক্সের ঝকমকি ঠিকরে ঠিকরে পড়েছে ঘরের চাঁরাদকে, 
দেওয়ালে দেওয়ালে! 

অবাক হয়ে দেখতে লাগল বাজনা । 

বেবাক হয়ে চেয়ে রইল বেড়ালটা। 

পাঁটর পাটির দেখতে লাগল টাট্র;। 

বুড়ি বেড়ালকে জিজ্ঞেস করলে, “দেখাল তো 2” 
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বেড়াল উত্তর দলে, “কই গো ঠাকমা ? দেখলম কই ?” 

“কেন? এই তো!" 

“বাক্সে তোমার চাঁব আঁটা। খোল, ভেতরটা দোখ!” 

“হায় বাছা, সেই তো মুশকিল!” 

“কেন? মুশাকল কেন?” 

“চাঁব কি আর আছে! চাঁব যে হাঁরয়ে গেছে!” 

“হারিয়ে গেছে! কেমন করে?” 

“আর বাঁলস কেন 2 চাঁব কী আর আজ হাঁরয়েছে! 
বছর হয়ে গেল।” 

“তোমার বয়স কত হবে গো ঠাকমা 2” 

“আমার বয়সের হিসেব আছে ক!” 

“চাঁব হারাল কেমন করে 2" 

“ও বাবা, সে এক মস্ত কাণ্ড । বলতে গেলে রাত পোয়াবে।' 

বেড়াল বললে, “বল না, জেগে থাকব ।” 

“আমার যে ঘুম পাচ্ছে।” বলে বাঁড় হাই তুললে, “হাউ-উ-উ।' 

“একদিন না ঘুমুলে কী হয়েছে 2” 

“না, কিচ্ছু নয়। তবে শোন।”" বলে বুঁড় সেই ঝকমকে বাঝট 
আবার ?সন্দূকে পুরে রাখলে । সন্দুকের ডালাটা ঘট করে বন 
করে দিল। দিয়ে সন্দুকের পিঠে ঠেস 'দয়ে বেড়ালকে কোলে 
নিলে। গলপ বলতে সুরু করলে । বললে : 

একবার জানস এক রাজার এক মেয়ে হল। মেয়ের হাত আছে 
পা আছে, চোখ আছে, কান আছে। নাক নেই। নাক একেবারে 
মূখের সঙ্গে চ্যাপ্টা! মেয়ের জন্যে রাজার ভাবনা যেমন, লজ্জারও 
তৈমান একশেষ। মেয়েকে কারো সামনে বারও করতে পারে না। নাঝ 
চ্যাপ্টা মেয়ের বিয়েই বা দেবে কেমন করে? রাজা বললে, ষে তার 
মেয়ের নাক গাঁজয়ে দেবে সে যা চাইবে, রাজা তাকে তাই দেবে। 
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তা চেষ্টার কী শেষ আছে? কত মানুষ কত চেষ্টা করলে। 
কিন্তু বাপরে বাপ! নাক গজানো কা চ'রটখান ব্যাপার! শেষে 
আমার কানে যখন কথাটা পেশছুল আম ভাবলুম, দিই না মেয়ের 
নাক গজিয়ে । আমার বাক্সে তো সব আছে! 

বেড়াল জিজ্ঞেস করলে, “চাকমা, তোমার বাক্সে নাক আছে 2" 

“হ্যাঁরে বাবা! যার যা নেই, চাইলেই পাব ।" 

“আচ্ছা, ঠাকমা, আমার তো একটা ল্যাজ। আম যাঁদ দুটো 
চাই 2” 

বুঁড় বললে, “পাঁব।” 

বেড়াল অবাক হয়ে বললে, “বাবা! তারপর কা হল ঠাকমা 2" 

তারপর কী হল জাঁনস? যোৌদন যাব বলে সব ঠিকঠাক, বেধে- 
থুয়ে তোর, তখন খেয়াল হল, তাইতো! অতদ্‌রে ব্রাজবাড়ি, যাই 
কেমনে । হায় কপাল! আসল কথাটাই মনে আসে নি। চেয়ে 
দোখ, ঠিক তক্ষনি আকাশে একটা শুকাঁন পাঁখ উড়ে যাচ্ছে 
আম ডাকলম, “শুকনি, শুকনি, আয়, আয়।” 

বলতে বলতে আকাশ থেকে শুকনিটা উড়ে এল মাটিতে । আম 
সেজেগুজে, এ যে তরোয়ালটা দেখছিস দেওয়ালে ঝোলানো, এটা 
কোমরে বেধে, বাক্সটা হাতে নিয়ে তার পিঠে বসলূম। ধললম, 
'চ তো, যে-রাজার মেয়ের নাক চ্যাপ্টা, সেই রাজার কাছে 'নয়ে চ তো 
আমায়।” 

শুকনি আমায় পঠে নিয়ে উড়তে আরম্ভ করলে। একটা উদ্ছু- 
উষ্ঠু পাহাড়। পাহাড়ে বরফ-বরফ ঠাণ্ডা । ঠাণ্ডাতে গা শরাশর 
হাওয়া । উড়তে উড়তে শৃকনিটা সেখানে এলে আমার তো শীতে 
ঠকঠকানি ধরে গেলে। আম বললুম, “ও শুকাঁন, গা শিরাঁশর 
করে।” 
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শুকনি বললে, “চুপচাপ বসে থাক।” 

আমি আবার বলল্‌ম, “ও শুকানি, দাঁত ঠকঠক করে!" 

শুকাঁন বললে, “দাঁতে দাঁতে চেপে থাক ।” 

আম আর একবার বললুম, “ও শুকাঁন, ও শুকনি, ঠান্ডা 
গা জবর-জবর করে।” 

শুকান মুখ-ঝামটা দিয়ে বললে, “কোথায় নামব, দেখছ না 
নিচে!” 

শূকাঁনর কথা যেন কেমন বে'কা-্বেকা । 'নচে চেয়ে দৌখ সাঁত্যই 
বরফ আর বরফ! সাদা সাদা ঝকমকে বরফের ওপর রোদ পড়ে 
ঝলসে যাচ্ছে! দেখতে ভালই লাগে! কিন্তু বরফ দেখব কী! ঠান্ডায 
আমার প্রাণ যায়-যায় ! 

আর একট যেতেই শুকান বললে, "বাঁড়, বাঁড়, বাঁড়।”, 

আম বললুম, “কী করি, কী কার, ক? কার!” 

শুকনি বললে, “তুমি মরবে, না বাঁচবে 2" 

মানে!” শুকনির কথা শনে আমার যেন ধাত ছেড়ে গেল! 

“বচিতে যাঁদ চাও, তো এ বাক্সটা আমায় দাও। বাক্স দলে. আম 
তোমায় পাহাড় 'ডাঙয়ে রাজার দেশে 'নয়ে যাব ।” 

আমার তো রাগে গা রিার করে উঠল । ভয়ও হল সাং 
ভাবলুম, আগে তো বাঁচতে হবে, তারপর অন্য কথা । ভেবে 
শুকনিকে বললুম, “দেব, দেব, তোকে বাক্স দেব, আগে আমায় 
বাঁচা বাছা!” 

শুকনি বললে, “ঠিক তো?” * 

আম বললম,. “বোঁঠক বলে বেঘোরে মরব নাকি!” 

অমাঁন শুকানটা হুস হুস করে উড়ে উড়ে পাহাড় ভিঙুলে। 
পাহাড় 'িঁঙয়ে একটা গ্রামে পড়ল। আমি বললুম, “শুকানি, এবার 
একটু ডাঙায় নাম।” 
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শুকনি ডাঙায় নামল। যেই নেমেছে, আম অমাঁন এ বাঞ্সটা 
দয়ে মেরেছি শকাঁনর মাথায় এক বার। ব্যস। মাথাটা ছেচে 
শুকনিটা মরে গেল! ওমা! মরলে কী হবে? মরা শুকাঁনট। একটা 
টাট্ুট ঘোড়া হয়ে আমার সামনে চিশহ'হিঁহি করে ডেকে উঠল। 
কী সব্বনাশ! আঁমও 'তাঁড়ং করে ঘোড়ার পিঠে চেপে পড়োছি। 

ঘোড়া ছুটতে ছুটতে চরাক খেতে সুরু করে দিলে। আম 
ভাবলুম, কী ব্যাপার! ঘোড়াটা ছুটতে ছুটতে চরাকি খায় কেন? 
জিজ্ঞেস করলুম, "কী রে ঘোড়া, একই পথে চরাক খাস কেন 2" 

ঘোড়া বললে, “না গো বাঁড়, তুমি কী চোখে দেখতে পাও না। 
এই তো যাচ্ছ!" বলে ঘোড়া যেমন ছ্‌টে ছুটে চরাঁক খাঁচ্ছল, 
তেমাঁনই চরকি খাচ্ছে! 

,ঘোড়ার [পঠে চরাক খেতে খেতে আমারও মাথায় চরকি লেগে 
গেল। বনবন করে মাথা ঘুরছে । পা টনটন করছে। গা-গতরে 
বাজছে। 

আমি বললুম, “ঘোড়া, ঘোড়া, থাম 1" 

ঘোড়া বললে, “থামব কেন 2” 

আমি বললম, “আমার গা-গতরে লাগছে. থাম ।" 

ঘোড়া বললে, “সে কা গা, যাবে না?" 

আমি বললুম, “আমার মাথা ঘুরছে, থাম ।” 

ঘোড়াটা চি*হি”হি' করে হেসে উঠল। 

“হাঁসস কেন?” 

“ঘোড়া বললে, থামতে আম জান না।” বলতেই দেখো, দেখো, 
কা জোর ঝড় উষ্ল। আকাশে-মেঘ ছিল না,ঝড়ো মেঘে ছেয়ে গেল। 
কোথেকে ধুলো-বাল উড়ে আমার চোখে মুখে ছাঁড়য়ে পড়ল। 
ঘোড়া কিন্তু থামে না! আম ধূলোতে দেখতেও পাচ্ছি না, ঝড়েতে 
শনতেও পাচ্ছি না ঘোডার পিঠ থেকে নামতেও পারাছ না। ঘোড়াটা 


৯১৯৫ 


বাজলা 


ছুটছে, লাফাচ্ছে আর চিহ*ঁহি* করে হাঁক 'দিচ্ছে। 

আঁম ধমক দিলুম, “এই ঘোড়া, থামবি 2” 

ঘোড়া চেশ্চাল, “বাঁড়, ঝড়ে তোমায় শেষ করব! তোমার এ 
বাক্স নেব, তারপরে ছাড়ব ।” 

আম বুঝলুম ঘোড়াটা আমায় বিপদে ফেলে মারতে চায়। 
কেটে দিলুম। ওমা! ওমা! তবু ঘোড়াটা থামল না। মরল না। 
মাঁটতে পড়ল না। গলা-কাটা ঘোড়াটা এবার সিধে ছোটা 'দলে। 

ছুটতে ছুটতে যখন বাঁল-বালি ঝড় একটু থেমেছে, দেখ, 
ঘোড়াটা আর ঘোড়া নেই। একটা উট। আম একটা উটের পিঠে 
বসে আছ! সামনে মরুভূমি ধৃধূ! উটের পিঠে মরুভূমির ওপর 
দিয়ে আম চলোছ। আশ্চর্য! হঠাং দেখি, এ এক রোদ ঝাঁ-ঝা ম্রুর 
দেশ! বালি চিকাচক মরুর দেশ! আকাশে তাপ, বাতাসে তাপ। 
আমার গলা শুকিয়ে গেল। আমি বললুম, “এই উট, এই উট, জল 
খাব।” 

উট বললে, “কোথায় পাব!” 
এ আম বললুম, "যেথায় পাস, সেথায় পাস, জল আমার চাই-ই 

” 

উট বললে. “জল চাই? জল চাই ? জল নাই! জল নাই!” বলে 
উটটা বালির ওপর দিয়ে ছুটতে লাগল, নাচতে লাগল । 

আমি বললম, “উট রে, উট রে, থামরে, থামরে। প্রাণ আমার 
যায়রে, যায়রে।” 

উট বললে. “মরলে তুমি ভালই হয়, বাক্স পাই।” 

“ওরে উট, বাক্সের লোভ তোমারও! তবে দিই তোর মুণ্ড 
দুখান করে।” বলে তরোয়াল দিয়ে খান খান করে দিলুম উটের 


মুস্ডুটা। 


৯৯১৬ 


বাজনা 


ওমা! একটুও তো রন্তু বেরুল না! জল! জল! উটের গলা 
দিয়ে হু হু শব্দে শুধু জল বেরুচ্ছে । বেরুতে বেরুতে সে-জল 
ছাড়িয়ে পড়ছে, গাঁড়য়ে চলছে! 

গড়াতে গড়াতে একা ব্যাপার! সেখানে আর বালও নেই, মরুও 
নেই। এাঁদকে থৈথৈ, গাঁদকে থৈথে। চারাঁদকে জল আর জল! 
মনে হচ্ছে যেন সামনে একটা জল থৈথৈ সমদ্দুর! হ্যাঁতো রে! 
সমুদ্দুর আবার কোথায় ছিল! দৌখ সমহদ্দুরের ওপর দিয়ে একটা 
নাও ভেসে যাচ্ছে। আম চেপ্চালুম, “ও মাঝ, ও মাল্লা, আমায় 1নয়ে 
যাবে 2” 

মাঝ বললে, “কোথা যাবে 2" 

আম বললুম, “যে-দেশের রাজার মেয়ের নাক চ্যাপ্টা, সেই 
দেঙো।” 

মাঁঝ বললে, “যাব।” 

আমি তখন সেই নায়ে চেপে নাক চ্যাপ্টা রাজকন্যার দেশে 
চললুম। 


কশদন পর রাজকন্যার দেশে পেশছে রাজাকে জিজ্ঞেস করল, 

“রাজামশাই, রাজামশাই, তোমার মেয়ের যাঁদ নাক গাঁজয়ে দিই, ক 
দেবে 2” 

রাজা বললে, “যা চাও ।” 

“যা চাইব, তাই দেবে?” 

রাজা বললে, "হ্যাঁ গো মেয়ে, তাই দেব।” 

“আম যাঁদ হাতি চাই 2৮7 

“হাতি দেব।” 

“ঘোড়া চাই 2” 

“ঘোড়া দেব।” 

১১৭ 


“বাঁড় চাই 2" 
“বাঁড় দেব।' 
“গাঁড় চাই 2” 
“গাঁড় দেব।" 


"রাজামশাই, তোমার মাথার যাঁদ মুকুট চাই 2" 

আম তখন বললুম. "রাজামশাই, তুমি যাঁদ সব দাও, তো 
তোমার কী দশা হবে১" 

রাজা বললে, “মেয়ের নাক গজালেই সব হল। আমার মান 
বাঁচল। যাঁদ মানই না থাকে তো কী হবে এত সব ধন-দৌলতে ? 
রাজ্যপাটে ০" 

“বেশ, তা হলে সেই কথা । আম তোমার মেয়ের নাক গাঁজয়ে 
দিচ্ছি। কিন্তু আম যা চাইব, তাই চাই পিকন্তু!" বলে ঝাল থেকে 
বাক্সটা বার করলুম। 

রাজা বললে, "এটা কী?" 

আম বললুম, “এটাই তো সব। এতেই তো নাক!" 

রাজা অবাক হয়ে তাঁকয়ে রইল আমার  দকে, আমার বাকের 
[দকে। 

আম আঁচলে হাত বাড়ালুম: ওমা! আঁচলে বাক্সের চাবি কই? 
আঁচলেই তো বেধে রেখেছিল্ম। নেই তো! কোথা গেল ১ এ-আঁচিল 
দেখ, €ও.আঁল দৌখ' কোমর দোঁখ! ঝুলি ঘাঁটি । যা, চাঁব নেই! 

রাজা জিজ্ঞেস করলে, “কন খংজছ 2" 

“চাবি খজছি।" 

"শকসের চাবি 2" 

“বাকের চাঁব।" 

“কা বাঝ 2” 


১৯৮ 


“যাদু-বাঝ |” 

“কা যাদু?” 

ফহস-যাদহ। 

“দুস, দুস, দুস-যাদু! যত সব বাজে," বলে রাজা [সপাইকে 
ডাক দিলে! বললে, “ঝোলাঝ্ীল ফেলে দাও । বাঁড়টাকে বাইরে 
যাবার পথ বাতলে দাও ।” 

বলতেই সিপাই আমার ঘাড় ধরে পথে বার করে দিল। আমার 
তো চোখের জল পড়তে বাঁকি। ছিঃ ছিঃ! কী হল! এত করে শেষ- 
কালে চাঁবটা হারিয়ে ফেললুম। আম কাঁদতে কাঁদতে চাঁব খ*জতে 
লাগলুম পথে পথে। সে চাঁব কী আর পাই বাছা১ কে জানে 
কোথায় পড়ল! শুকানর পিঠে যখন পাহাড়ে পড়ল, না ঘোড়ার পিঠে 
যখন মাতে হারাল. না উটের পিঠে যখন মরূতে খুইল। 

খজে পেলম না। খজতে খখজতে কত বছর কেটে গেল। 
আমার দাঁতি পড়ল । চুল ঝরল । একটা চোখ কানা হল। চাঁব পেলম 
না, পেলম না! 

তখন কী কার, কা করি, বাক্সটা নিয়ে বাসা বাঁধল.ম এই বনে। 
কেউ না জানতে পারে বাক্সের কথা, কেউ না দেখতে পায়। সেই 
থেকে বাক্সটা বুকে নিয়ে এইখানেই আঁছ। কে জানে, কত বছর 
হয়ে গেল। 

বাঁড় চোখ ঘুরিয়ে বেড়ালের দিকে তাকাল। যা! বাঁড়র 
কোলে বেড়ালটা গল্প শুনতে শুনতে ঘুমিয়ে পড়েছে। ধাঁড় বললে, 
“মেনি ঘুমুলি 2” বলে বুঁড়ও হাই তুললে। ছেড়া মাদুরটা টেনে 
নিলে। কোল থেকে মোনিকে তুলে শুইয়ে দিল মাদুরটার ওপর । 
পাদমটা ফুস করে নিভিয়ে দিয়ে মেনর পাশে নিজেও গাঁড়য়ে 
পড়ল। 


৯৯১ 


বাজলা 


এতক্ষণ 'সন্দূকের আড়াল থেকে কান পেতে বাজনা গল্প 
শুনাছল। চাবির কথা শুনে বাজনার বুকটা ধক করে উঠল । গরু 
বাদ্য তো তাকে একটা চাঁব দিয়েছে! একদম ভুলে গেছল বাজনা! 
সে তো চাঁবটা ট্যাকে রেখেছে! তাড়াতাঁড় ট্যাকে হাত দিল বাজনা ' 
না, আছে! এ চাঁবটা এ বাক্সের নয় তো! 

[সন্দকের পাশ থেকে খুব টাপা গলায় ডাকলে, "টাট্রু, টাট্র;, 
বড় শুলো।” 

টু, বললে, “চুপ, এখন কোন কথা নয়।” 

আরও িছুক্ষণ ঠোঁটে ঠোঁট চেপে, চুপাঁট করে বসে রইল বাজনা । 

একটু পরেই ব্দাড় নাক ডাকাতে সুরু করে 'দিলে। 

বাজনা বললে, “টাট্রু, শুনতে পাচ্ছ 2” 

টাট্টু গলার স্বর আরও চেপে বললে, “হও পাঁচ্ছ। আর একটু 
ডাকতে দাও ।?” 

নাক ডাকাতে ডাকাতে বৃঁড় যখন ঘুমে একেবারে অচেতন হয়ে 
গেল, তখন টাট্রু বললে, “বাজনা, এবার ভাল করে দেখো ।” 

বাজনা উখক দলে । বাব্বা। যা অন্ধকার, কিছুই ঠাওর করা 
যায় না। 

বাজনা বললে, “কিচ্ছু দেখতে পাচ্ছি না।” 

টাটু বললে, “আস্তে আস্তে বোঁরয়ে দিন্দুকের ডালাটা খুলে 
বাক্সটা বার করে নাও।” 

বাজনা হামাগাঁড় দিয়ে বৌরয়ে এল। 'িনঃসাড়ে সন্দুকের 
ডালাটা খুলে ফেললে । বাকাটা বার করে আবার ডালাটা চাপা 'দিয়ে 
দিলে । বললে. “টা, বাক পেয়েছি।” 

টা বললে, “এবার এ তরোয়ালটা নাও ।" 

ঘরের দেওয়ালে তরোয়ালটা টাঙানো ছিল। চটপট সেটা খুলে 
কোমরে বাঁধলে। 


৯২০ 


বাজল। 


টা্টু বললে, “এবার খুব সাবধানে ঘর থেকে বোরয়ে পড়!” 

টাট্রুর কথা শুনে, দেখে দেখে, খুব সাবধানে ঘর থেকে বোরয়ে 
আসাঁছল বাজনা । কিন্তু বরাতে বিপদ থাকলে কে রুখবে বল? 

আর সে কী, বিপদ বলে বিপদ! বেড়ালকে ডিঙয়ে বড়কে 
লাফাতে গিয়ে দেখতে পায় নি ঠিক-ঠিক। অন্ধকারে বেটন্ধা মেরেছে 
বাঁড়র গায়ে এক ধাক্কা! 

আর দেখতে! বাঁড় একেবারে ধড়ফাঁড়য়ে উঠে পড়েছে। 
“কে-রে! কেরে!” করে চিল-চেশচয়ে উঠল। 

বাঁড়র চেশ্চান শুনে বেড়ালেরও ঘুম মাথায় উঠেছে। 1তাঁড়ং 
করে লাফ মেরে “বাপরে বাপ' বলে হাঁক পাড়লে। 

তাই না দেখে বাজনা দুড়দাঁড়য়ে মার ছুট! ঘরের দরজা খুলে 
পগানপার ! 

বেড়াল চেপ্চালে, “ঠাকমা গো, ঠাকমা, সেই ছেলেটা!” বলেই 
বেড়ালও ছুট দিল বাজনার পিছু 'পছু। একেবারে তারের মত। 
এই বুঝ বাজনাকে ধরে ফেলে। 

বাজনা টাট্রুকে জিজ্ঞেস করলে, “কী করি?” 

টাট্র: বললে, “তাড়াতাঁড় আমার কপালে চ্যাং-চ্যাং রাজার টিপটা 
ছ*ইয়ে দাও।” 

টপটা তো বাজনার কাপড়ের খটেই বাঁধা ছিল। ছুটতে ছুটতে 
কোনরকমে ছ:ইয়ে দিল টাট্ুর কপালে। টিপও আটকাল টাট্রুর 
কপালে, সঙ্গে সঙ্গে আবার জ্যান্ত ঘোড়াও হয়ে গেল টাট্রু। বাজনা 
বটপট টাট্রুর পিঠে লাফিয়ে বসল। টাট্রট জোর কদমে দৌড় মারলে! 

বেড়ালও ছাড়বে না। বেড়ালও ছুটছে । আশ্চর্য! এটুকু পচকে 
বেড়ালের কী তেজ! ঘোড়ার সহ্গে কেমন পাল্লা 'দচ্ছে দেখো! 

বাজনা বললে, “টাট্রু, টাট্র বেড়াল যে খুব কাছে, এই ধরল 
বলে!” 

১২১ 


বাজনা 


টাট্রু বললে, “ভয় পেও না। তরোয়াল 'দয়ে বেড়ালের গলাটা 
কেটে দাও ।” 

দিয়েছে বাজনা “ঘ্যচি"! বেড়ালের গলা দহু"খান। 

ওমা! বেড়ালটা তো মরল না। বেড়ালটা যে শেয়াল হয়ে গেছে! 
ছ-টছে টাট্ররর পেছনে! 

বাজনা বললে, "টাট্রু, 9, বেড়াল গেল, শেয়াল এল। কা 
সাংঘাতিক !” 

টা ীজজ্ঞেস করলে, “শেয়াল কতদূর 2” 

“তোমার পায়ের কাছে।” 

“শেয়ালের গলাটাও দ'খান কর।” 

সঙ্গে সঙ্গে বাজনা তরোয়াল চালালে, “ঘ্যাঁচ" ! 

ওরে বাবা! শেয়ালটা গাঁক করে ডেকে. একটা বাঘ হয়ে ঠেল 


বাজনা বললে, “টা, সব্বনাশ !” 
টা্টু জিজ্ঞেস করলে, “কা হল?” 
“শেয়াল থেকে বাঘ এল!” 


বাজনা ভয়ে 'সিপটিয়ে, খুব বাগগয়ে টাটুর গলাটা জাঁড়য়ে ধরলে । 
ভাবলে, আর রক্ষে নেই! 

টাট্ু ছুটতে ছনটতে জিজ্ঞেস করলে, “বাঘ কতদ্‌র 2” 

'কত কাছে 2" 

“লাফ মারলেই টট ধরবে!” 

টাট্রুর গায়ে যত জোর, সব জোর একসঙ্গে করে জোড় কদমে 
ছুট দিলে। কিন্তু পারবে কেন বাঘের সঙ্গে! 


৯২২ 


বাজনা 


বাজনা কে'দে ফেলল। বললে, “টাট্র;, টাট্রু, শেষে বোধ হয় 
বাঘের পেটে যেতে হয়!" 

টাট্টু বললে, “কে'দো না! কাঁদলে সব মাটি! এক কাজ কর, 
আমার কপাল থেকে িপটা শিগগির তুলে নাও । নিয়ে বাঘের গায়ে 
ছুড়ে মার।” 

যেমন বলা তেমন কাজ । বাজনা চটপট খুলে নিল টিপটা টাট্রুর 
কপাল থেকে। 

যাঃ! টিপটা কপাল থেকে সাঁরয়ে নেওয়ার সঙ্গে সঙ্জে টা; 
"য থমকে দাঁড়য়ে 'ছটকে পড়ল! আবার যে কাঠের-ঘোড়া খেলন৷ 
হয়ে গেল! বাজনাও হুমাঁড় খেয়ে টার্টুর পিঠ থেকে মুখ থুবড়ে 
মাটিতে পড়েছে । আর রক্ষে নেই! বাঘও ঘাড়ের ওপর পড়ল বলে। 
বাজনাও বাঁচি-মরি চোখ-কান বূজে সাঁই করে ছুড়ে দিল টিপটা 
একেবারে বাঘের গায়ে । বাঘ মারলে লাফ, “গাঁক।"” গিলে ফেললে 
বাজনাকে! যাঃ! বাজনা টাট্রুকে নিয়ে একেবারে বাঘের পেটে! 

ওমা! কই বাঘ 2 বাঘ তো নেই! 

তবে? 

বাজনা বাঘের গায়ে যেই টিপটা ছুড়ে মেরেছে, বাঘটা যে অমানি 
ফানুস হয়ে আকাশে উড়তে আরম্ভ করে 'দয়েছে! এক বাবা! 

কী সব্বনাশ! 

ফানুস উড়ছে। ফানূসের সঙ্গে ঝুলতে ঝন্লতে বাজনাও 
উড়ছে । 

এই রে! কী হবেও 

ফানুস সাঁ সাঁ করে আকাশে উড়ে যাচ্ছে। ওপরে উঠছে। আরও 
ওপরে। তারপর হয়তো আকাশে হারিয়েই যাবে! 

ভয়ে একেবারে হাউ-হাউ করে কেদে ফেলল বাজনা । 

টাটু বললে, “বাজনা, কাঁদলে আরও বিপদ বিপদে বুদ্ধি 
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বাজনা 


হারালে মুশাঁকল। বাঁড়র বাঝ্সটা তো তোমার হাতেই আছে। বাঁদ্যর 
চাঁব 1দয়ে দেখো-না বাঝুটা খোলা যায় কিনা! বলা যায় না, কী থেকে 
কী হয়! বাঁড় বলেছে বাক্সের ভেতর সব আছে । দেখো, ওর ভেতদ 
হয়তো বিপদ থেকে বাঁচার উপায়ও থাকতে পারে ।” 

টার্টর কথা শুনে চোখের জল সামলে নিয়ে, বাজনা নাকের জল 
টানতে টানতে চটপট ট্যাক থেকে চাঁবিটা বার করলে । বাক্সে লাগালে! 

দেখো! দেখো! কী বরাত! চাঁব লেগেছে! চাঁব লেগেছে! 
বাক্সও খুলে গেছে! 

ইস! এ আবার বা কাণ্ড! কোথায় এত ধোঁয়া ছিল ? খুলতেই 
এ ছোট্ট বাঝ্সটার ভেতর থেকে হৃস হস করে বোৌরয়ে আসছে! চোখ 
চাইতে পারছে না বাজনা । গলায় ধোঁয়া আটকে দম বন্ধ হয়ে আসছে' 
এই দেখো, আবার বাঁঝ আর এক কাণ্ড হয়! 

না, আর কিছু হল না। ধোঁয়া বেরুতে বেরুতে ফুরিয়ে গেল 
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ঝকমকে বাক্সের ভেতরটা কেমন ঝিবলামল করে উঠেছে! 

কিন্তু একী! 

কী? কীঃ 

চমকে ওঠে বাজনা । 

কেন? 

বাক্সের ভেতর কার ছবি যেন! 

হ্যাঁ বাজনা স্পম্ট দেখতে পেল তার মায়ের ছাব বাক্সের ভেতর 
ঝলমালয়ে ভেসে উঠেছে! মা চুপচাপ বাজনার দিকে চেয়ে দাঁড়য়ে 
আছে। চোখ 'দয়ে মা'র টুপটুপ জল গড়াচ্ছে । মা কাঁদছে । ডাকছে 
না বাজনাকে। শুধু দেখছে! 

আঁতকে উঠল বাজনা । এতাঁদন মায়ের কথা একদম ভূলে গেছল 
বাজনা। চিংকার করে কেদে উঠল বাজনা, “মা-আ-আ।” 

মা কথা বললে না। ছলছল চোখে চেয়েই রইল । 


সাপ সা ক 
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বাজনা 


কন্তু এই যাঃ! ঠিক তক্ষান বাঝ্সটা বাজনার হাত থেকে ফস্কে 
গেল। মা-ও হারিয়ে গেল! আকাশে ফানূসটা উড়ছে আর বাকঝ্সট- 
মাটিতে পড়ছে । 

“না-আ-আ-আ।” কণ ভয়ঙ্কর চেশচয়ে কেদে উঠেছে বাজনা 

কাঁদলে কী আর বাক্স থামে! 

“দুম-ম-ম-ম!” মাটিতে পড়ল বাক্সটা। ক বিকট আওয়াজ ' 

ওমা! সঙ্গে সঙ্গে ফানৃসটাও ফ-ট-ট-্ট! ফেটে গেছে! এই রে' 

ফাটা ফানুসটা বাজনা আর টাট্রুকে বনয়ে এ উচ্চ আকাশ থেকে 
যেন হেচিট খেতে খেতে চে পড়ছে । এক্ষুনি মাঁটতে ছিটকে 
পড়বে। ফান্‌সের সঙ্গে ডিগবাঁজ খেতে খেতে বাজনাও পড়ছে. 
টাট্রুও পড়ছে। এবার নির্ঘাং সব শেষ! 


সাঁত্য! আকাশ থেকে মূখ থুবড়ে বাজনা মাটিতে পড়ল ' 'আও' 
শেষবারের মত কেদে উঠল, “মা-আ-আ।” তারপর সব চুপ! 

হঠাৎ মায়ের 'মি্টি হাতের ছোঁয়া লাগল বাজনার মাথায়। ম' 
ডাকলে, “বাজনা, বাজনা, ঘ্যাময়ে ঘুমিয়ে কাঁদীছস কেন 2" 

ধড়ফাঁড়য়ে উঠে পড়ল বাজনা । অবাক হয়ে মায়ের চোখের দকে 
চেয়ে রইল। ভয়ে মায়ের গলাটা জড়িয়ে ধরলে দু" হাত দিয়ে। 
শজজ্ঞেস করলে, “মা, আমি কোথায় 2” 

মা বললে, “কেন, এই তো আমার কাছে!” 

বাজনা বললে, “আমার ভয় করছে মা! 

“ভয় কেন রে! এই তো আম আছ।" বলে মা আদর কলে 
বাজনার গালে চুমু খেয়ে ডাকল, “বাজনা, লক্ষমী-সোনা ।" 

চমক লাগল বাজনার । চোখের পাতা দুটি তার কেমন যেন নেচে 
উঠল । মায়ের মুখের দিকে ফ্যালফ্যাল করে তাকিয়ে দেখতে লাগল! 

মা বললে, “কি দেখাঁছিস 2” 


৯২৬ 


বাজনা 


বাজনা গলাট জাঁড়য়ে ধরল মায়ের। চোখের দিকে চেয়ে 
ললে, “মা, আর একবার ডাক, আমার নাম ধরে।” 

মা অবাক হয়ে চেয়ে দেখলে বাজনার চোখের দকে। বললে, 
কেন রে?” 

বাজনা বললে, “এমাঁন। ডাক না।" 

হেসে ফেললে মা। মিম্টি-সুরে মা ডাকলে, “বাজনা !” 

বাজনা আব্দার করলে, “আর একবার ।” 

“পাগল ছেলে!” . বাজনাকে বুকে টেনে 'নলে মা। সবটুকু 
আদর যেন উপচে পড়ল মায়ের মুখ 'দয়ে, “বাজনা, বাজনা, বাজনা ।” 

আঃ! আনন্দে ঝলমলিয়ে উঠল বাজনার বুকখানি। ঠিক তক্ষাানি 
তার মনে হল, এমন সুন্দর নাম পাঁথবীতে আর কারো নেই। 
মায়ের আদর যেমন 'ীমান্ট, তার নামটাও তেমাঁন মাস্ট! মা যে-নামে 
ডাকে সেই নামই তো সবচেয়ে সুন্দর! সবচেয়ে ভাল! 

মায়ের বুকে মুখ লুকিয়েই বাজনা আড়চোখে দেখল ঘরের 
দেরাজটার দিকে । হ্যাঁ এ তো টাট্ট বসে আছে। বসে বসে যেন 
বাজনাকে দেখে মুচকি মুচাঁক হাসছে আর চোখ টিপছে । কী দুষ্টু 
দেখো! 


